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निवेदन 

हिंदी में उत्तम कोटि के निबंधों का कोई ऐसा संग्रह अब 
तक प्रकाशित नहीं हुआ जो भावों तथा भाषा के विचार से 
उच्च कोटि का हो और जे ऊँची कक्षाओं के विद्यार्थियों के हाथ 
में इस उद्देश्य से दिया जा सके कि वे उसे आदश मानकर 
अपनी लेखन-शेली तथा विषय-प्रतिपादन रीति को सुधार 
सकें । इस श्रभाव की पूर्ति के उद्देश्य से यह संग्रह श्रस्तुत 
किया गया है। पहले भाग में अपेक्षाकृत सरल लेखों का संग्रह 
है तथा दूसरे भाग में उससे कठिन लेखों का संग्रह है | भाषा 
की कठिनता या सरक्षता केवल शब्दों की तत्समता या वद्भधवता 
पर निर्भर नहीं है। विचारों की गूढ़ता, विषय-प्रतिपादन की 
गंभीरता, सुद्दाविरों की प्रचुरता, आनुषंगिक प्रयोगों की योजना 
श्रौर पदों की जटिल्लतता तथा इन गुणों की न्‍्यूनता ही भाषा 
का कठिन या सरल बनाती है । यही उद्दश्य सामने रख- 
कर यह संग्रह उपस्थित किया गया है | 
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दी निबंधमाला 
पहला भाग 
( १) आपत्तियों का पवेत 


एक स्वत्न 


जगत्पसिद्ध तत्त्वज्ञानी महात्मा सोकंटीज का मत था कि 
यदि संसार के मनुष्य मात्र की आपत्तियाँ एक ठौर एकत्र की 
जायें और फिर सबको बराबर बराबर हिस्सा बाँट दिया जाय 
ते इस प्रबंध से भी उन मनुष्यों का संतेष नहों हो सकता जो 
पहल्ले अपने को अत्यंत अभागा वा विपद्श्स्त समभते थे, 
क्योंकि वे शीघ्र ही यह विचारने लगेंगे कि मेरी पूरब दशा ही 
अच्छी थी। इसका कारण यह है कि जो दशा अच्छी वा 
बुरी विधना की ओर से हमें मिल्ली है वह याते। ( १) 
हमारी सहन-शक्ति के योग्य होती है, या (२) उसमें रहने से 
हम उसके सहन करने में अभ्यस्त हो! जाते हैं, और इस कारण 
दोनों अवस्थाओं में से कोई भी हमें नहीं खल़ती । महाकवि 
होरेस भी इस विषय में सेक्रेंटोज़ से खहमत थे । इन्हेंने यहाँ 


( ३ ) 

तक लिखा है कि जिन कठिनाइयों वा यातनाओं में हम पिसते 
रहते हैं वे उन आपत्तियों की अपेक्षा बहुत ही न्यून हैं जे! हमको 
अपनी दशा दूसरे से परिवर्तेन करने में मिल्ल सकती हैं | 

में अपनी आरासकुरसी पर बैठा दक्त दे! कथनें पर 
विचार कर रहा था और अपनी मानसिक्क तरंगों में निमभ था, 
कि मुझे कहों कपक्री सी आ गई और मैं तुरंत खर्राटे लेने लग 
गया । सोया सोया देखता क्या हूँ कि मैं एक रमणीक मैदान 
में जा पहुँचा हूँ जिसके चारों ओर ऊँचे ऊँचे पर्वत श्रेणीबद्ध 
खड़े हैं। इन पत्तों ने हरी वनस्पतियों से अपने प्रत्येक 
अंग का ऐसा ढक रखा है कि क्या मजात्ञ जो कहों भो खुला 
दिखाई दे जाय । इनके ढाल्ल पर छोटे छोटे वृक्षों के बोच में 
कहों कहों कोई बड़ा वृत्त देखने में बहुत भत्ता लगता था। 
यद्यपि प्रकृति रूपी माली ने इस मैदान में एक भो बढ़ा वृक्ष 
रहने नहीं दिया है, पर मैदान की हरी हरी घास वायु के 
दिलोरों में लदललहाती हुई केसी प्यारी लग रही है ! मैं इन्हों 
मानसिक भावों की तरंगें में अपने आपको भूक्ष प्रकृति की 
अनुपम शोभा देख रहा था कि सहसा मुझे कुछ शब्द सुनाई 
पड़े। ध्यान देकर सुनने से जान पड़ा कि जैसे कहीं ढिंढोरा 
पिटता हो | पास के एक मलुष्य से पूछने पर मालूम हुआ कि 
भगवान्‌ चतुरानन ने आज्ञा दी है कि मनुष्य मात्र आकर 
अ्रपन्ती अपनी भ्रापत्तियाँ इस स्थान में फेंक जाये। इस कार्य के 
लिये यह मैदान नियत किया गया है। यह सुन मैं भी एक 


( है ) 

कोने में खड़ा हो इस कातुकमय लीज्ञा को देखने के लिये प्रस्तुत 
हो गया । यह देखकर मुझे एक प्रकार की प्रसन्नता होती थी 
कि सारे सनुष्य क्रश: भ्रा आकर अपनी अपनी विपत्ति की 
गठरी भैदान में फेंक रहे हैं। यह ढेर थेड़ी ही देर में इतना 
बड़ा हो गया कि आकाश को छता दिखाई पड़ने छगा | 

इस भीड़भाड़ में एक दुबल्ली पतल्ली चंचज्ञाल्रों बड़ा 
उत्साह दिखा रही थी। ढीला ढाल्ला वल्ल पहने हाथ में 
स्यागनीकाईग रास लिए वह इधर उधर धूमती दिखाई दे 
रही थीं। उसझे वल्च में भूत प्रेव के मनःकल्पित चित्र बेल 
बूटों में कढ़े थे । 

जब उसका वल्च वायु में इधर उधर उड़ता तब बहुत सी 
विचित्र ढंग की हास्यजतक एवं भयानक कहलित मूत्तियाँ 
उसमें दिखाई पड़तों । इप्तकी चेष्टा से उन्माद तथा विहृल्नता 
के कुछ चिह ऋतक रहे थे। लोग इसे भावना कहकर पुका- 
रते थे। मेंने देखा कि यह चंचल्ञा प्रत्येक मनुष्य को अपने 
साथ ढेर के पास ले जाती, बड़ी उदारता से उनकी गठरी कंधे 
पर डठवा देती और अंत में डसके फेंकने में भो पूरी सहायता 
देती है। मेरा हृदय यह दृश्य देख, कि सभो मनुष्य अपने 
विपद्भार के नीचे दब रहे हैं, भर आया। भापत्तियों का यह 
पवेत देखके मेरा चित्त और भी चल्लायमान हो रहा था | 

इस स्त्री के अतिरिक्त और कई एक मनुष्य इस भीड़ में 
मुझे विचित्र दिखाई पड़े। एक फो देखा कि वह चीथड़ों की 


(६ ४ ) 

एक गठरी अ्रपने लबादे के भोतर बड़ी खावधानी से छिपाए 
हुए आया है। जब उसे फेंकने लगा तब मैंने देखा कि अपने 
दारिद्रय को फेंक रहा है। एक दूसरे का देखा कि बड़े 
पाश्चात्ताप के साथ अपनी गठरी फेंककर चलता हुआ। मैंने 
उसके जाने पर उसकी गठरी खेाल्चकर देखी ते मालूम हुश्ा 
कि दुष्ट अपनी अ्रद्धांगिनी का फेंक गया है जिससे उसको 
सुख की अपेक्षा अति दुःख प्राप्त होता था। इसके प्रन॑तर 
दिखाई दिया कि बहुतेरे प्रेमीजन अपनी अपनौ गुप्त गठरी 
लिए आ रहे हैं । 

पर सबसे पश्ाश्चयेजनक बात यह थी कि यद्यपि थे लोग 
अपनी अपनी गठरियों फेंकने के इंतु ल्ञाए थे, और उनके 
दीघ नि:श्वास से जान पड़ता था कि उनका हृदय इस्र बोस 
फे नीचे दबकर चूर चूर हुआ जाता है, पर उस ढेर के निकट 
पहुँचने पर उनसे फेंकते नहीं बनता | 

ये लोग कुछ काह्न तक खड़े न जाने क्‍या सोचते रहे | 
उनकी चेष्टा से अब ऐसा जान पड़ने छगा कि उनके चित्त में 
मानों बड़ा संकरप विकल्प हो रहा है । फिर शीघ्र ही उनका 
मुख प्रफुछ्न दिखाई पड़ने छगा और वे अपनी अपनी गठरी' 
ज्यों की त्यां लिए वहाँ से चल्चते दिखाई दिए | में समभक गया। 
इन लोगें ने तक वितके के पश्चात्‌ यही निश्चय किया कि 
अपनी अपनी बल्ला अपने पास ही रखना भलमनसाहत है | 
इसी से ये सब अपनी गठरियाँ अपने घर लिए जा रहे हैं । मैंने 


( «* ) 

देखा कि बहुत सी मनचली बूढ़ो झ्लियाँ, जिनके मन की अभी 
सुख-संभोग से तृप्ति नहीं हुई थी और जे। चाहती थों कि हम 
सदा नवयावना ही बनी रहें, अपनी कुर्रियाँ फेंक्नने के लिये 
आरा रही हैं। बहुतेरी अल्पवस्यका छेोकड़ियाँ अपना काला 
वर्ण फेक रही हैं श्र यह चाहती हैं कि सेरा रंग गोरा हो 
जाय । किसी ने अ्रपनी बड़ो नाक, किसी ने नाठा कद और 
किसी ने अपनी बड़ो पेटी फेंक दी है और यह प्रार्थी हुई हैं कि 
मेरी तोंद की परिधि कुड कम हो जाय या यदि रहे भीते 
कुछ ऊँचाई अधिक मिल्न जाय । किसी ने शअपना कुबड़ापन 
प्रसन्नतापूर्वऋ ढेर में फेंक दिया है। इसके पश्चात्‌ रोगियों 
का दत् आया जिसने अपना अपना रोग अज्ञग कर दिया । 
पर सुझे सबसे आश्चयेजतऋू यह जान पड़ा कि मैंने इन सब 
मनुष्यों में किसी को भी अब तह ऐसा नहों देखा जे। अपने 
देषों वा अपनी मू्खता से अलग होने आया हो।। मैंने पहले 
स्रेचा थां कि मनुष्य मात्र इस समय अवसर पा अपना अपना 
मनेविकार फेंक जायगे । 

अब मेंने देखा कि कोई कोई मनुष्य पत्र के ब॑ंडल,बगल में 
दबाए बड़ी व्यग्रवा से फेंकने को दे।ड़े आ रहे हैं। क्‍्यें भाई | 
यह पत्रों का बंदल केघा ? मालूम हुआ कि यह दफा १२४ 
ए० है जिसने इन महाशयों के चिंताकुल॒ कर रखा है, एवँ 
इनके व्यापार में बाघा डाल रखो है। इसके अनंतर एक 
मूखे के देखा कि वह अपने अपराधों के! बंडल में बॉवऋर 


( ६, »2 

फेंकने ले झाया है, किंतु श्रपराधों को फेंकने के बदले अपनी 
चेतना शक्ति को फेंके देता है। एक दूसरे मद्दापुरुष अविद्या 
के स्थान में नम्नता का पटककर भागे जाते हैं। 

जब इस प्रकार मनुष्य मात्र अपने अवशु्शों की गठरियाँ 
फेंक चुके, तब वह चंचल्ला युवती फिर दिखाई पड़ी, पर इस बार 
बह मेरी ओर आ रही है। यह देख मेरे जी में अनेक प्रकार 
के विचार उठने छगे । पर उसकी मदमाती चाल कुछ ऐसी 
भली मालूम हुई कि मैं एकटक उसी ओर देखता रहा | उसके 
अग अंग मे ऐसी च॑ंचलता भरी थी कि चलने में एक एक अंग 
फड़कता था । में यह देख ही रहा था कि वह आ पहुँची 
और जेसे कोई किसी का दपेण दिखावे, उसने अपने बृहरदृशेक 
य॑त्र को मेरे सम्मुख किया। में अपने चेहरे का उसमें देखकर 
चेंक पड़ा । उसकी पअ्रपरिमित चौड़ाई पर मुझे बड़ो ग्लानि 
हुई कार उस का उपमुख के समान डदारकर मैंने भी फेंक दिया । 
संयोग से जो मनुष्य मेरी बगल् में खड़ा था उसने अभी 
कुछ देर पहले अपने बेढब लंबे चेहरे का अल्लग कर दिया 
था। ,मेंने सोचा कि मुझे अपने लिये दूसरा चेहरा कहीं दुर 
खे।जने नहीं जाना पड़ेगा श्रर उसने भी यही सेचा कि उसे 
भी पास ही शभ्रपने योग्य सुडोल्न चेहरा मिल जायगा | मलुध्य 
मात्र भ्रपन्ती आपत्तियाँ फेंक चुके थे। इस कारण अब 
उन सबका अधिकार था कि अपने लिये जो चाहें ढेर मे से 
ले सकते हैं। 


( ७ ) 

वास्तव में मुझे यह देख बड़ी प्रसन्नता होती थी कि संसार 
के सब मनुष्यों ने अपनी अपनी विपद फेंक दी है। उनकी 
आकृति से संतुष्टता का लक्ष्य हो रहा था । अपने कार्य से छुट्टी 
पा सभी इधर उधर टहल रहे थे। पर अब मुझे यह देख 
आश्चये हो रहा था कि बहुतें ने जिसे अपत्ति समक्कर 
अलग कर दिया था उसी क॑ लिये बहुतेरे मनुष्य टूट रहे थे, 
एवं मन ही मन यह कहते थे कि ऐसे स्वर्गीय पदाथे को जिसने 
फेंक दिया है वह अवश्य कोई मूर्ख होगा । श्रब भावना देवी 
फिर चंचल हुई' और इधर उधर देोड़ घूप करने लगीं । सबको 
फिर बहकाने लगीं कि तू अमुक पदाथे ले, अम्मुक वस्तु न ले । 

इस्र समय सारी भीड़ में जा कालाहल्न मच रहा था उसका 
वर्णन नहीं हो! सकता। मलुष्य मात्र में एक प्रकार की खत्तबली 
फैल रही थी । क्या बालक, क्‍या वृद्ध, सभी अपने अपने 
मनोवांछित पदाथे के ढूँढ़ निकालने में दत्तचित्त हो रहे थे । 

मैंने एक वृद्ध का, जिसे अपने एक उत्तराधिकारी की बड़ी 
चाद थी, देखा कि एक बालक को उठा रहा है। इस बालक 
के। उसका पिता उससे दुखी द्वोकर फेंक गया था। मैंने 
देखा कि इस दुष्ट पुत्र ने कुछ देर बाद उस वृद्ध का नाकों में 
दम कर दिया। वह बेचारा अंत में फिर यही विचारने ल्वगा 
कि मेरा पूवे क्रोध द्वी मुझे मिल जाय । संयोग से इस बालक 
के पिता से उसकी भेंट हो गई । इस वृद्ध ने उससे सविनय 
कहा कि महाशय | आप अपना पुत्र ले लीजिए और मेरा 


( एू 9) 

क्रोध मुझे लौटा दीजिए । पर अब ऐसा करने में वह समथे 
नथा। एक जहाजी नौकर ने अपनी बेड़ी फेंक दी थी और 
बदले में वात रोग की गठरी उठा ज्ञी। पर इससे उसका 
स्वरूप ऐसा विचित्र हो गया था कि देखते नहीं बनता था। 
इसी प्रकार सभी ने कुछ न कुछ हेरा फेरी की। किसी ने 
अपने दारिद्रय के पल्नटे में कोई रोग पसंद किया, किसी ने 
क्ुधा देकर अजीण डठा लिया । बहुतेरों ने अपनी पीड़ा के 
बदले कोई चिंता ले ली। पर सबसे अधिक छियाँ ही इस 
हेरा फेरी में दिखाई देती थीं । इन्हें अ्रपने नाक, कान वा चेहरे 
मोहरे के चुनने में बड़ी कठिनाई मालूम पड़ती थी । कोई अपने 
मुख पर के तिल से लंबे लंबे केश बदल रही हैं, किसी ने 
पतली कमर के बदले चोड़ा सीना लेने की इच्छ प्रकट की है । 
किसी ने अपनी कुरूपता देकर वेश्यावृत्ति महण करना ही सस्ता 
समझे लिया है। जो हो, पर ये अबल्लाएँ अबला होने के 
कारण वा अपनी तीक््णता के कारण अपनी नवीन दशा को 
शीघ्र ही समझ जायँगी एवं अपनी पूर्व दशा को प्राप्त होने 
और नवीन के त्यागने में सबसे पहले तत्पर हो! जाय गी | 

मुझे सबसे अधिक दया उस कुबड़े पर आती है जिसने 
अपना कुबड़ापत बदल्लकर पेर का लेगड़ापन पसंद किया था | 

अब में अपना वृत्तांत सुनाता हूँ। मैं पहले कह चुका हूँ 
कि मेरे बगलवाले मनुष्य ने मेरा छोटा मुख अपने लिये चुन 
रखा था। उसने अवसर पाते ही मेरा चेहरा उठा लिया और 


५ हे 

प्रसन्नतापूवेक अपने चेहरे पर क्वगा त्िया । मेरा गोल चेहरा 
लगाते ही वह ऐसा कुरूप तथा हास्यजनक दिखाई पड़ने लगा 
कि मैं हँसी न रोक सका। वह भी मेरी हँसी ताड़ गया और 
अपने किए पर अपने मन में पछताने लगा । अब मेरे मन 
में भी यह विचार उठा कि कहीं मैं भी वैसा ही बेढड़ग न 
दिखाई पड़ता होऊँ । नवीन चेहरा पांकर मैंने अपवा माथा 
खुरचने के लिये हाथ बढ़ाया तो माथे का स्थान भत्ष गया | 
हाथ होठों तक पहुँच कर रुक गया । नाक के स्थान का भी 
ठोहू ठोक अनुभव न था। इसी से डँगलियों की कहे बार 
ऐसी ठोकर ल्ञगी कि नेत्रों में जल्ल भर आया । मेरे पास ही 
दे! मनुष्य ऐसी बेढब सूरतवाल्े खड़े थे जिन्हें देख देख मैं 
सम ही मन हँस रहा था | 

वह सारा ढेर इस प्रकार मनुष्यों ने आपस में बाँठ लिया 
पर वास्तविक संतुष्टता का वे तिस पर भी न प्राप्त हुए। जो 
बुद्धिमान थे उन्हें अपनी मूखेता का बाघ पहनते होने जगा। सारे 
मैदान में पहले से श्रधिक विज्ञाप और भवभवाहट का शब्द 
सुनाई देने क्षणा। जिधर दृष्टि पड़ती थी उसी ओ्रेर लोग 
बिलख रहे थे और त्रह्मा की दुहाई दे रहे थे । जब ब्रह्मा ने 
देखा कि अब बड़ा हहाकार मच गया है और यदि शीघ्र 
इनका उद्धार न किया गया ते और भी हाहाकार मच जायगा, 
तब उन्हेंने फिर श्राज्ञा दी कि मनुष्य मात्र फिर अपनी अपनी 
आपत्तियाँ फेंक दें, उनका उनकी पुरानी आपत्ति दी जायगी । 


( १० ) 
यह आज्ञा सुन सबके जी में जी आया। सभी लोग जो उप- 
स्थित थे मुग्ध हो गए, एवं जयध्वनि करने लगे । सबसे पुनः 
झपनी अ्रपनी गठरी फेंक दी । इस बार एक विशेषता देखने 
में आई । वह यह थी कि तब्ह्मा ने उस चंचला स्त्री को श्ाज्ञा 
दी कि वह तत्लण वहाँ से चली जाय । भावना देवी यह आज्ञा 
पाते ही वहाँ से चल्न दों। उसका वहाँ से जाना था कि एक 
दूसरी स्री आती दिखाई पड़ी । पर इसकी उसकी आक्षति में 
इतना अधिक भेद था कि दोनों की तुलना करना कठिन है । 
पर हाँ, दे चार मोटी मोटी बातें पर विवेचना करके उनका 
अतर दिखा देना हम आवश्यक समभते हैं। पहली ख्री क॑ 
चंचल नेत्र तथा चाल ढाल ऐसी मनसेोहनी थी कि एक अन- 
जान मोल्ले भाले चित्त को मुट्ठी में कर लेना कोई बड़ी बात न 
थी, पर इस नई स््रो की आकृति कुछ और ही कहद्ट रही थी । 
इसे देखते ही चित्त में भय तथा सम्मान का संचार उत्पन्न 
हो। आता था शोर चित्त यही चाहता था कि घंटों इसे खड़े 
देखा करें । जिस प्रकार विधना ने उसके अंग में चंचल्लता 
कूट कूटकर भर दी थी, उसी प्रकार इसके प्रत्येक अंग से 
शांति तथां गंभीरता बरस रही थी । यदि उसे श्राप शिशुवत्‌ 
चंचला कहिए ते इसे आपको अवश्य ही शांति देवी की मूति 
कहना पड़ेगा । इसके चेहरे से यद्यपि गंभीरता के भाव का 
लक्ष्य होता था, पर साथ ही एक मंद मुसकान दिखाई देती थी 
जिसका चित्त पर बड़ा दृढ़ प्रभाव पड़ता था । ज्यॉही यह देवी 


( ९१ ) 


मैदान में पहुँची, समस्त नेत्र उसकी ओर आकर्षित हो गए। 
बह धीरे धीरे आपत्तियों के पर्वत पर चढ़ गई। उस्रका उस 
ढेर पर चढ़ना था कि वह ढेर पहले की अपेक्षा तिगुना कम 
दिखाई देने छगा । न जाने इसमें क्‍या भेद था कि जितनी 
आपत्तियाँ थीं, सभी कठोरता-रहित और फामल दिखाई पड़ने 
लगीं । में अ्रति व्यग्न हो! इस देवी का नाम पूछने लगा । इस 
पर एक दयावान्‌ ने मिड़ककर उत्तर दिया, रे मूखे | तू क्‍या 
इनसे परिचित नहीं है ? इन्हीं का नाम धीरता देवी है । प्ब 
ये देवी प्रत्येक मनुष्य का उसका पूर्व भाग बाँटने लगीं और 
साथ ही साथ सबको समभाती जाती थीं कि इस संसार में 
किस प्रकार अ्रपनीा अपनी आपत्तियों को पेयेपुर्वक सहन 
करना उचित है। जो मनुष्य उनकी वत्तता सुनता, वह संतुष्ट 
हो वहाँ से जाता दिखाई देता थां। में इस रूपक के देखने में 
ऐसा निमम्न था कि सारी मलुष्यजाति अपना शभ्रपना भाग ले 
अपने अपने निवास-स्थान का सिधारी, पर में वहीं ज्यों का 
त्यों खड़ा खब लीला देखता रहा, यद्दाँ तक कि जब उस ञ््री के 
पास जाने और अपना विपत्ति-भाग लेने की मेरी बारी आई 
तब भी में अपने स्थान से नहीं टसका । इस पर एक आदमी 
मेरी ओर आता दिखाई पड़ा । मेरे पास आते ही पहले ते! वह 
मुभसे कहने लगा कि “तुम वहाँ क्‍यों नहीं जाते ९?” इस पर 
में कुछ उत्तर दिया ही चाहता था कि ऊँ ऊँ ऊँ करके उठ 
बैठा और नींद खुल गई । नींद खुलते ही नेन्न फाड़ फाड़कर 


( १६ ) 
इधर उधर देखने क्गा । न तो कहों वह रमणीक स्थान था, न 
कहीं वह स्लो थी, फेवल में अपनी शय्या पर पड़ा था । मैं इस 
विचित्र स्वप्न पर विचार करने लगा । अंत में मैंने यही सारांश 
 निकाल्ला कि वस्तुतः इस संसार में मनुष्य के लिये घैय्य॑पूर्वक 
अपनी आपत्तियों का सहन करना, कभी किसी अन्य पुरुष की 
दशा को इंष्या की दृष्टि से न देखना ही सुख का मृत्न है । 
--कैशवप्रसाद सिंह 


(२) मित्र-लाभ 


जिन लोगों ने ग्रंथ-महिमा का बखान किया है उनमें सेः 
अधिकतर छोगें ने #थों की मित्रों से उपमा दी है, क्‍योंकि 
अथों की श्रेष्ठता पूरी तरह से ध्यान में आने के लिये मित्र के 
समान अन्य उत्तम उपमा उन्हें नहीं सूझी | सुकरात का कहना 
है कि “सब लोग घोड़े, कुत्ते, संपत्ति, मान, सम्मान इत्यादि 
की हवस करके उनके पाने के लिये परिश्रम करते हैं, परंतु सुभे 
किस्री मित्र के समागम का लाभ होने से जितना संतेष होगा 
उतना उन स्रब चीजों के मिल्नकर ग्राप्त होने पर भी नहों 
होगा |? जिनके पास अतुल संपत्ति है उन्हें इसका कुछ न 
कुछ ते अंदाज होता ही है कि हमारे पास क्या माल मता है, 
परंतु उनके मित्र चाहे थोड़े ही क्‍यों न हों पर वे कितने हैं, 
इसका ज्ञान उन्हें नहीं होता | किसी ने अगर प्रश्न किया ओर 
नहोंने मित्रों की गिनती करने का यत्न भी किया ते भी वे 
अपने मित्रों के विषय में इतने उदासीन होते हैं कि जिन्हें कभी 
उन्होंने पहले मित्रों में गिना था उन्हें छाड़ देते हैं। परंतु 
यदि अपनी मालियत से मित्रों की तुलना की जाय ते कया वे . 
अधिक कीमती नहीं स्राबित होंगे ? सब चीजों के मूल्य के 
विषय में बहुधा खबमें मतभेद होता है परंतु मित्रों के मूल्य के. 
विषय में सबका एक ही मत होता है। अपने पास बहुत सा 
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घन, अधिकार और खब सुखें के साधन प्राप्त द्वोने से हमारा 
जो गौरव है उसके द्वारा हम घोड़े, नौकर, चाकर, कीमती 
वल्ल इत्यादि खरीद सकते हैं, परंतु इस जीवन में अत्यंत मूल्य- 
वान और हितकारी मित्र रूपी वस्तु का संग्रह नहों करते, यह 
कितनी नासमझी की बात है ? श्रगर एक पशु मोल लेना हे 
ते हम बड़ी सावधानी के साथ उसकी प्रवृत्ति, उसकी पुष्टता 
कर स्वभाव की परीक्षा करते हैं परंतु जिस मित्र के समागम 
से हमारी जीवन-यात्रा के कुछ न कुछ भल्ते या बुरे होने की 
संभावना अवश्य रहती है उसका चुनाव केवल्ल संयोग-वश ही 
हम कर लेते हैं | 

“जिस समय हमें मनुष्य की आवश्यकता होती है उस 
समय को छोड़ अन्य समय में दूसरे का समीप होना हमें 
पसंद नहीं होता?” यह बात सच है, क्योंकि सवेदा दूसरों की 
संगति का मुहताज रहना अज्ञान की अवस्था का दशेक है। 
जिन विचारशून्य लोगों को संतेषपूवेक एकांत-वास करना 
मनहों आता उन्हें यदि दूसरों का संग न मिल्षा ते वे कारागार 
का सा दुःख भेगते हैं | परंतु जे विचारवान्‌ और उद्योगशील 
हैं वे अकेले में रहते हुए भी बहुजन-समाज की भीड़ में रहने 
के समान सुखी और आनंदमम्न रहते हैं । 

इमरसन का कथन है -- दे मनुष्यों के एकत्र होते ही 
उनका मच्दत््व कम हो जाता है |?” इसमें कुछ अथे दिखाई 
नहीं देता। एक जगह उसी ने और भी कहा है--““जहाँ 


( १५ ) 


एक दूसरे का सम्रागम हुआ कि हर एक व्यक्ति के सुंदर गुयों 
का थोड़ा बहुत लोप कर सुस्वभाव की मंजरी झड़ जाती है 
ओर परिमत्ष नथ्ट हो जाता है |? कया यह बात सत्य हे। सकती 
है? अगर ऐसा है ते फिर मित्रता से क्योंकर लाभ हे 
सकता है ९ हमारी समकक में ते। सित्र-मिल्लन से इसका विरुद्ध 
परिणाम होता है। सुस्वभाव रूपी कोमल कमझ्न संकुचित न 
होकर मित्र-संग के सुख से अधिक विकसित होता है और 
उसका रंग अधिक चटकीत्ा हो जाता है | 

किसी किसी का यह कहना दै--“मित्र कभी न कभी शत्रु 
होगा और शात्रु मित्र होगा, यह समक्कशर उनसे जितना उचित 
हो उतना ही बर्ताव रखना चाहिए ।” इसमें पहली बात के 
विषय में किसी का कुछ भी मत हो परंतु दूसरे विधान में बहुत 
कुछ दूरदर्शिता और खामंजस्य है। कितने ही ज्लोग मित्रों 
की प्राप्ति करने की अपेक्ष। शत्रुओं से शत्रुता मिटाने में अधिक 
परिश्रम करते हैं श्रौर उसमें आनंद मानते हैं। पियागोरस 
खबकोा यह उपदेश करता है--“बहुत लोगों से मित्रता न 
करो,?? परंतु यदि हम योग्य मनुष्य का स्नेह संवादन करने में 
सावधांन हैं ते इस्न उपदेश का कुछ भी महत्त्व नहीं रहता । 

सहख सुहृद जे हें।इ तड, एक तजत बने न । 
किंतु शत्रुजन एकहू, साल्त हिय दिन रैन ॥ 

सचमुच ही इस संख्ार में *दुभाग्यवश डदारचित्त मित्र 

थोड़े हैं और एक भी क्षुद्र शत्रु हुआ ते वह हमारी हानि करने 


(६ १६ ) 

के लिये बहुत है| यह बात नहीं है कि हम जिन जिन मनुष्यों 
से मिलते हैं वे सब के सभी स्वभावत;: दुष्ट होते हैं या जान- 
बूफकर हमें कुमाग में लगानेवाले होते हैं कितु बात यह है कि 
वे लोग इस बात पर ध्यान नहों देते कि हम दूसरों से क्‍या 
बेलते हैं, क्या नहों बेलते | स्वयं अपने अत.करण की ओर 
ध्यान न देकर हमें वे योग्य शिक्षा नहीं देते । अपनी बोलचाल 
में लड़कपन की बातें और गप शप किया करते हैं। वे यह 
समभमने का प्रयत्न ही नहीं करते कि यदि वे थोड़ा सा परिश्रम 
भी करें तो उनकी बातचीत थेथी न होकर बोघजनक और 
आलंदजनक हे। सकती है, नीरस और निष्फल्ल न द्वोगी । 

हर एक मनुष्य से उसके योग्यतानुखार कुछ न कुछ शिक्षा 
प्राप्त होती ही है, ऐसी शिक्षा प्राप्त कर लेने की इच्छा भर 
चाहिए। ऐसे सज्जनों ने चाहे प्रत्यक्ष रूप में हमें कुछ न 
सिखाया हो तथापि वे अन्य रूप में हमें कुछ न कुछ जताते 
“ही हैं, और स्नेह-भाव के साथ हमारी सहायता करते ही हैं | 
अगर उन्होंने इनमें से कुछ भी न किया ते उनका समागम 
केवल समय खेना ही है। ऐसे क्षोगों की मित्रता ते। क्या, 
उनसे जान पहचान भी न हो ते अच्छा है। 

अपने मित्रों और संगी साथियों का चुनाव जितनी बुद्धि- 
मानी और दूरदर्शिता के खाथ हम करेंगे उतनी द्वी हमारी 
जीवन-यात्रा सुखभय ओर सदाचारपूर्ण होगी । अगर हम 
दुजनों का संग करेंगे ते वे हमें खींचकर अपनी नीचता तक: 


( १७ ) 
पहुँचा देंगे । सज्जनों का संग करने से सर्वथा हमारा उत्कषे 


ही होगा | 
गुणी जनन के संग में, लहत बढ़ाई नीच । 
सुमन संग ज्यों चढ़त है, सूत देहरा बीच | 
मित्र-संग्रह के विषय में बहुधा लोग नदी-नाव संयोग की 
प्रथा पर चलते हैं। इसमें संदेह नहीं कि जो कोई हमें मिल 
जाय उसके साथ सुजनता और सभ्यता के साथ बर्ताव करना 
हितकारी है परंतु सभी को खनच्चा मित्र खमकभ लेना उचित 
नहीं है। कोई हमारे पड़ोस में रहता है, काई समव्यवस्तायी 
है अथवा कोई प्रवास का साथी हे ते केवल ऐसे क्षुद्र कारण 
वश ही उसे अपना मित्र कहना बड़ी भूल है। प्लूटाके का 
कथन है कि “ये सब मित्रता की मूत्तियाँ और खिलौने हैं, 
सच्चे मित्र नहीं |? 
दशशने स्पशेने वापि श्रवण भाषणेपरपि वा । 
यत्र द्रवत्य॑तरंगं स स्नेह इति कथ्यते ॥ --सुभाषित 
अर्थात्‌ जहाँ दरस, परस, श्रवण वा कथन से अतःकरण 
द्रवीभूत हो जाता है, वही स्नेह है । 
अपना शजन्नु कितना ही क्षुद्र क्यों न हो, वह बड़ी से बड़ी 
हानि पहुँचा सकता है। उसी तरह जिसने दूसरे पर श्रेम 
किया है उसी के हृदय में सब के लिये प्रेम उपजेगा, ये दोनों 
बातें चितनीय हैं | हर एक व्यक्ति में कुछ न कुछ शुण अवश्य 
होता है। स्मिथ ने लिखा है-- मैंने लागों का यह कहते 
नि०--रे 
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हुए सुना है कि यदह्द जगत्‌ स्वार्थ और ऋतन्नता से भरा है, 
पर॑तु मेरे अनुभव में यह बात नहीं आई। यह कदाचित्‌ मेरा 
सुदैव होगा ।!? विचार करके देखा जाय ते बहुधा यही 
अनुभव औरें का भी होगा । 

इमरसन की उक्ति है--'इस संसार में हम अकेले हैं । 
जे! लोग यह कहा करते हैं कि इस छोक में हमे अपने मनभाए 
मित्र सिल्लेंगे वे मानें स्वप्न देखते हैं। अपने से प्रेम रखने- 
वाली और अपनी प्रीतिपा जे! आत्माएँ हैं वे सांप्रत परलोक 
में निवास करती हैं, यह आशा करते हुए हमें अपने हृदय को 
शांति देनी चाहिए ।”' 

मित्र॑ प्रीतिरसायने नयनयारान॑दन चेतस: | 

पात्र यत्सुखदु:ःखये: सह भवेन्मित्रेण तत्‌ दुलभम्‌ ॥ 

--हिंतेपदेश 

भावाधथ--मित्र नयनों के लिये आनंददायक प्रोति रसायन 
है, अतःकरण को श्राह्मद देनेवाली वस्तु है; पर जे सुख और 
ढुःख मे एक सा साथ देवे ऐसा मित्र बिरला द्वोता है । 

मित्रों के समागम मे हम अपना जीवन सुख और आनंद में 
व्यतीत करते हैं, इस विषय में एक मत है इसमें संइह नहीं, तथापि 
इस पर सर्वेधा अवल्लंब करते नहीं बनता । सच पूछिए ते--- 

“आत्मैव आत्मने बंधु:, आत्मैव रिपुरात्मन: ।”' 

हम आप ही अपने मित्र हैं श्रैर आप ही अपने शन्नु भी 
हैं; यही विश्वास करके बतंना चाहिए | 


(६ ईैंड ) 


“इस्र जगत्‌ में खत्ची मैत्रो नहों है औ।र समान स्थिति के 
लोगों में जे। मैत्री दिखाई देती है उसका मूल्य भ्रसत्तियत से 
ज्यादा समझने की रीति पड़ गई है। श्रगर सच्चो मैत्रो कहीं 
हो भी ते ऐसे उच्च नीच स्थिति के मनुष्यों में होगी जिससमें 
एक के वश में दूसरा रहता हे। ।? यह बाव जे बेहन ने 
कही है इसके विरुद्ध उसी ने यह भी कहा है-- 

“हमारा यदि कोई सच्चा मित्र न हे ते यह जगत्‌ निर्जन वन 
के समान प्रतीत होगा और हमारा जीवन एकातवास में व्यतीत 
होने के कारण दुःखदायी होगा । परंतु जब अपनी चित्तवृत्ति 
और विचारों में उधेड़बुन हे।ने लगती है उस समय मन कि-कर्वैव्य- 
विभृढ़ हे! जाता है और हम मँधेरे में जिस प्रकार टटो.् टटोल- 
कर चलते हैं उसी तरह बतांव में भी चलते हैं | ऐसे समय मित्रों 
के समागम से हमें उजाला सिल्ल जाता है और सीधा मार्ग 
दिखाई पड़ने लगता है; विपत्ति के समय हमारा मन प्रस॒न्न 
रहता है। उनऊे साथ वातालाप करने से अपने विचार एक से 
जारी रहते ओर अच्छी प्रणाली मिलती है । वे विचार अगर लिखे 
जायें ते! कैसे होंगे, यह मालूम हे। जाता है और अपने आप 
उन्तका मनन करने से जितना ज्ञान होता है उतना ज्ञान मित्रों 
के साथ एक घड़ो भर वार्ताज्ञाप करने से हे! जाता है और हम 
अधिकाधिक् चतुर और बुद्धिमाव बनते चले जाते हैं |? 

मित्रों के खाथ निरथेकू विषयों पर वाताब्वाप नहों करना 
चाहिए | इसके बारे में इपिक्टेटस ऐसा उपदेश करते हैं---- 


( २०' ) 

“बेड, कुत्ते, कसरत, खाना पीना इत्यादि कुद्र विषयों पर 
बातचीत न करो | परनिदा अथवा स्तुति-पाठ न करे |?? 
मादस आरीलियस ने कहा है--- जिस समय तुम्हें अपना 
मनोरंजन करना हे! उस समय अपने सहवास में रहनेवालों 
के सद॒गु्णों का चितन करे। , वह वीच्ण बुद्धिवाला है, वह 
सभ्य आरचारवाला है, वह उदारहदय है, इस पर ध्यान दे। । 
इसका कारण यह है कि जो लोग अभ्रपने संग रहकर हमेशा 
झ्रँखें के सामने आते हैं उनके श्रच्छे गुशों का आदशे सम्मुख 
रखकर उसका अनुसरण करने में जैसा आनंद होता है वैसा 
किसी और तरह से नहीं होता ।?” परंतु इसके अनुसार बर्ताव 
करते नहीं बनता । जिन्हें हम अपना मित्र समभते हैं, उनके 
चेहरे तथा भाषा ही का हमें परिचय द्वोता है कितु उनके अंतः- 
करण और शीक्ष का हमें बहुधा ज्ञान ही नहीं होता । 

जितनी चिंता करके हम मित्र प्राप्त करते हैं उतनी ही 
चिंता के साथ जुड़ी हुईं मित्रता की रक्षा करनी चाहिए । 
पास्कल का कहना है-- एक के पीठ पीछे दूसरा उसके 
विषय में क्‍या कहता है, यह अगर सत्रका मालूम हो जाय 
तो संसार में चार मित्रों का भी मिलना कठिन होगा |?” यह 
कदाचित्‌ व्यंग की अत्युक्ति हे। इससे उन चारों में से सं एक 
होने की इच्छा रखेत॥ जिस किसी की तुमने एक बार मित्र 
कहा उसकी रक्षर करे, सदा उससे मिलने जाओ, क्‍योंकि 
जिस मार्ग से कभी फोई जाता आता नहीं है उसमें घास 


( २१ ) 


और काँटे पैदा होकर उस मार्ग का नाम निशान तक नहीं 
रहने देते । अपने मित्रों के पास आ जाकर उनसे सिल्ष मिल्ता- 
कर यदि प्रीति रक्षित न रखी जाय ते वह नष्ट हो जाती है। 
आज यहाँ ते कल्न वहाँ, इस प्रकार का अस्थिर प्रेम व्यथ है। 

ऐसा बताव करने का किसी को अधिकार नहीं है जिससे 
मित्रता के नाते किसी के जरा भी असंतेष पैदा हो जाय | 
कुछ लोग ऐसे होते हैं कि जब तक उनके मित्रों की मित्रता 
नष्ट होने से वे मित्र ही नहों रह जाते तब तक उत्तकी असली 
योग्यता का ज्ञान उन्हें नहीं होता । ऐसे मित्रों का पोलछे 
सम्मान करना निष्फल है। “सृत मनुष्य के आदर के हेतु 
उस्रके लिये बड़ो कीमती छतरी बनाई जाय ते पत्थर, चूने में 
घन का व्यय करने के सिवा और क्या ल्ञाम होगा ९? 

“अपने सतत मित्र की चिता के पास खड़ा रहकर जो 
मनुष्य उसके समागम-सुख का विचार करेगा और यह देखेगा 
कि श्रव में प्रेमाकुल होकर चाहे जितना रोझँ पर प्रपने मित्र 
की स्तब्ध नाड़ो को सचेत नहीं कर ख़कता या उसकी काया 
को छोड़ जानेवाली आत्मा के सामने मैं दिए हुए दु:ख का 
पश्चात्ताप करके क्षमा नहीं माँग सकता तो वह निश्वय कर 
लेगा कि अपने मित्र को इस प्रकार का समभेदी दुःख देने का 
पातक श्रब में न करूँगा (? 

सृत्यु से मित्रता का नाश नहीं होता | सिसिरो ने लिखा 
है--. अपने मित्र चाहे दूर भी हों तथापि वे निकट ही रहने 


रॉ 
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के समान हैं। वे विपदुप्रस्त हों ते भी संपत्तिमाव्‌ हैं। शक्ति- 
होन हों ते। भी सामथ्यवान्‌ हैं और छत हों ते भो जीवित 
हैं।” यह कहना बहुतें को पहेली की तरह कठिन मालुम 
हे।गा परंतु जिन महात्मा ने यह बात कही है उन्हीं ने इसका 
स्पष्टीकरण भी कर दिया है। “सीपियो यद्यपि मृत हे! गया है 
तथापि वह मेरे लिये जीवित है ओर सर्वदा वह जीवित ही 
रहेगा, क्‍योंकि उसके सद्गुण सुझे अत्यंत प्रिय हैं और 
उसकी श्रेष्न॒ठा अ्रभी तक नष्ट नहीं हुई । मेरे भाग्य से संयोगवश 
जो बड़प्पन मुझे प्राप्त हुआ है वह सीपियों की मैत्री को तैल्ल 
में पसंगे के बराबर भो नहीं है ,”” 
यदि हम अपने मित्रों का चुनाव उनकी संपत्ति की तरफ 
न देखकर उनकी योग्यता की तरफ देखकर करें और यदि हम 
सित्रल्लाभ के, जे। संसार का एक बड़ा प्रसाद है, उपयुक्त पात्र 
हो ते हमें उनके समागम का सुख सबंदा मिल्षेगा | वे दूर 
हों ते भो निकट के तुल्य होंगे और उनके इस लोक से चले 
जाने पर भो उनका सुखकर स्मरण हमें रहेगा । 
--गणपत जानकीराम दूबे 


( ३ ) राजा भाज का सपना 


वह कान सा मनुष्य है जिसने महाप्रतापो राजा महाराज 
भेज का नाम न सुना हो । उसकी महिमा और कीत्ति ते 
सारे जगत्‌ में व्याप रही है। बड़े बड़े महिपाल उसका नाम 
सुनते ही काँप उठते और बड़े बड़े भूपति उसके पाँव पर 
अपना सिर नवाते, सेना उसकी समुद्र की तरंगों का नमूना 
ग्रेर खजाना उसका सोने चांदी और रत्नों की खान से भो 
दूना। उसके दान ने राजा करे को लोगों के जी से सुल्लाया 
ग्रर उसके न्याय ने विक्रम का भी ज्जाया | काई उसके राज्य 
भर में भूखा न सोता और न कोई उघाड़ा रहने पाता। जो 
सत्तू माँगने आता उसे मेततीचूर मिल्षता और जे! गजी चाइता 
उसे मलमल दी जाती । पैसे की जगह लोगों का अशफिंयाँ 
बाँटता ओर मेह की तरह सिखारियों पर मोती बरसाता। 
एक एक श्लोक के लिये ब्राह्मणों को लाख लाख रुपया उठा 
देता और सवा लक्ष ब्राह्मणों को षटरस भेजन कराके तब 
आप खाने का बैठता । तीर्थेयात्रा, ्वान, दान और ब्रत उप- 
बास में सदा तत्पर रहता। उसने बड़े बड़े चांद्रायण किए थे 
ओर बड़े बड़े जंगल्ल पहाड़ छान डाले थे । 

एक दिन शरद्‌ ऋतु में संध्या के समय सुंदर फुलवाड़ी के 
बीच खच्छ पानी के कुंड के तीर, जिसमें कुसुद और कमतलों 
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के बीच जल्लन-पत्ञों कल्नोलें कर रहे थे, रत्नजटित सिंहासन पर 
कोमल तकिए के खहारे स्वस्थचितच बेठा हुआ वह महल्तों की 
सुनहरी कल्सियाँ क्गी हुई संगममेर की गुमजियों के पोछे से 
उदय होता हुआ पूर्णिमा का चंद्रमा देख रहा था और निर्जन 
एकाँत होने के कारण मन ही मन में सोचता था कि अहो ! 
मैंने अपने कुल का ऐसा प्रकाश किया जेसे सूथ्ये से इन कमलों 
का विकास होता है। क्या मनुष्य औपर क्या जीव जंतु मैंने 
झपना सारा जन्म इन्हीं का भला करने में गँवाया ओर ब्रत 
उपवास करते करते फूल से शरीर का काँटा बनाया | जितना 
मैंने दान किया उतना ते। कभो किसी के ध्यान में भी न आया 
होगा । जो मैं ही नहीं ते फिर ओर कौन होा। सकता है ९ 
मुझे अपने इंश्वर पर दावा है, वह अवश्य मुझे अच्छी गति 
देगा। ऐसा कब हो सकता है कि मुझे कुछ दोष छगें ९ 

इसी अ्से में चोबदार ने पुकारा-“चोधरी ईंद्रदतत निगाह 
रूबरू !” ओमहाराज सल्लामत साज ने आँख उठाई, दीवान ने 
साष्टांग दंडबत की, फिर सम्मुख जा हाथ जोड़ याँ निवेदन 
किया--- पृथ्वीनाथ, सड़क पर वे कुएं जिनके वास्ते आपने 
हुक्म दिया था बनकर तैयार हो गए हैं श्रार आम के बाग भी 
सब जगह छग गए । जो पानी पीता है आपकी असीस देता 
है और जे उन पेड़ों की छाया में विश्राम करता आपकी बढ़ती 
दौलत मनाता है |?! राजा श्रति प्रसन्न हुआ और बेला कि 
“सुन मेरी अमलदारी भर में जहाँ जहाँ सड़के हैं कास काोस 
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पर कुएं खोादवाके सदात्रत बैठा दे और दुतरफा पेड़ भी जल्द 
छ्गवा दे |? इसी असे में दानाध्यक्ष ने आकर शआराशीवांद दिया 
ओर निवेदत किया-- धिर्माबवार |! वह जो पाँच हजार 
ब्राह्षण हर साज्ष जाड़े में रजाई पाते हैं सो डेवढ़ो पर हाजिर 
हैं |?” राजा ने कहा-- अब पाँच के बदल्ले पचास हजार को 
मिल्ला करे ओर रजाई की जगह शाल्ष दुशाले दिए जावें |? 
दानाध्यक्ष दुशालों के लाने वास्ते तोशेखाने में गया। इमारत 
के दारोगा ने आकर मुजरा किया ओर खबर दी कि “महा- 
राज | उस बड़े मंदिर की जिस्नके जल्द बना देने के वासस्‍्ते सर- 
कार से हुक्म हुआ है आज नींव खुद गई, पत्थर गढ़े जाते हैं 
और लुद्दार लोहा भी तैयार कर रहे हैं !!” महाराज ने तिइ- 
रियाँ बदलकर उस दारोगा का खूब घुड़का “अरे सूखे, वहाँ 
पत्थर और लोहे का क्‍या काम है ? बिल्कुल मंदिर संगममेर 
और संगमूसा से बनाया जावे श्र लोहे के बदले उसमें सब 
जगह सोना काम में आबे जिसमें भगवान्‌ भी उसे देखकर 
प्रसन्न हे। जावें और मेरा नाम इस संसार में अतुल कीति पावे |? 

यह सुनकर सारा दरबार पुकार उठा कि धन्य महाराज ! 
क्यों न हो ? जब ऐसे हो तब ते ऐसे हो! | आपने इस कल्ति- 
काल्न का सतयुग बना दिया, मानों घममे का डद्धार करने को 
इस जगत में अवतार लिया। श्राज आपसे बढ़कर और 
दूखरा कान ईश्वर का प्यारा है, हमने ते पहले ही से आपको 
खाक्षात्‌ धमेराज विचारा है |? व्यासजी ने कथा आरंभ की, 
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भजन कीतेन होने लगा। चॉद सिर पर चढ़ शझ्राया। घड़ि- 
याली मे निवेदन किया कि “महाराज | आधी रात के निकट 
है ।” राजा की आँखें में नींद आ रही थी; व्यास कथा 
कहते थे पर राजा की ऊँच आती थी वह उठकर रनवाखत्र में गया । 

जड़ाऊ पत्ुंग और फूलों की सेज पर सोया । रानियाँ पैर 
दाबने लगीं | राजा की आँख कप गई ते स्वप्न में क्या देखता 
है कि वह बढ़ा संगमरमर का मंदिर बनकर बिलकुल तेयार हो 
गया, जहाँ कहीं उस पर नक्काशी का काम किया है वहाँ उसने 
बारीकी और सफाई में हाथीदाँत का भी मात कर दिया है, 
जहाँ कहीं पत्चोकारी का हुनर दिखलाया है बहा जवाहिरों को 
पत्थरों में जड़कर तसवीर का नमूना बना दिया है। कहीं 
लालों के गुल्लालों पर नीलम की बुलबुलें बैठी हैं श्र ओेस 
की जगह हीरों के लोलक लटकाए हैं, कहों पुखराजों की डंडियों 
से पन्‍ने के पत्ते निकालकर मे।तियों के भुट्टे लगाए हैं । सोने 
की चोबें पर शामियाने और उनके नीचे बिल्लौर के होजों में 
ग़ुल्ञाब ओर कंवड़े के फुहारे छूट रहे हैं। मनों धूप जल रहा 
है, सैकड़ों कपूर के दीपक बल रहे हैं। राजा देखते ही मारे 
घमंड क॑ फ़ूलकर मशक बन गया। कभी नीचे कभी ऊपर, 
कभी दाहने कभी बाएं निगाह करता और मन में सोचता कि 
अब इतने पर भी मुझे! क्‍या कोई स्वर में घुसने से रोकेगा या 
पवित्र पुण्यात्मा न कहेगा ? मुझे अपने कर्मो का भरोसा हे, 
दूसरे किसी से क्या काम पड़ेगा । 
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इसी भर में वह राजा उस सपने के मंदिर में खड़ा खड़ा 
क्या देखता है कि एक ज्योति सी उसके सामने आखमान से 
उतरी चली आती है। उसका प्रकाश ते हजारों सूर्य से भी' 
अधिक है परंतु जेसे सूय्ये का बादल घेर लेता है उस प्रकार 
उसने मुंह पर धूँघट सा डाल लिया है, नहीं तो राजा 
आँखें कब उस पर ठहर खकती थीं; इस धूँघट पर भी वे 
चकाचोंध क॑ कपकी चली जाती थीं। राजा उसे देख 
कॉप उठा और लड़खड़ाती सी जबान से बोला कि हे महा- 
राज ! आप कोन हैं और मेरे पास किस प्रयोजन से आए हैं? 
उस्र पुरुष ने बादल्ल की गरज के समान गंभीर उत्तर दिया कि 
में सत्य हूँ, अंधाों की आँखें खेतता हूँ, में इनके आगे से 
धोखे की टट्टी हटाता हूँ, में सगतृष्ण। के भटके हुओआं का भ्रम 
मिटाता हूँ और सपने के भूले हुओं को नींद से जगाता हूँ । 
है भाज | अगर कुछ हिम्मत रखता है तो आ हमारे साथ आ 
ओर हमारे तेज के प्रभाव से मनुष्यों के मन के मंदिरों का भेद 
ले, इस समय हम तेरे ही मन को जाँच रहे हैं । राजा के जी 
पर एक अजब दहशत सी छा गई । नीची निगाह करके वह 
ग्देन खुजाने लगा । सत्य बोला, भेज ! तू डरता है, तुमे 
अपने मन का हाल जानने में भी भय लगता है ? भेज ने कहा--- 
नहीं, इस बात से ते नहीं डरता क्योंकि जिसने अपने तह" 
नहीं जाना उसने फिर कया जाना ? सिवाय इसके में ते! आप 
चाहता हूँ कि कोई मेरे मन की थाह लेवे और अच्छी तरह 
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से जाँचे । मारे ब्रत और उपवासों के मैंने अपना फूल सा 
शरीर काँटा बनाया, ब्राह्मणों का दान दक्षिणा देते छेते खारा 
खजाना खाली कर डाला, कोई तीथे बाकी न रखा, काई नदो 
या तालाब नहाने से न छोड़ा, ऐसा कोई आदमी नहों कि 
जिसकी निगाह में में पवित्र पुण्यात्मा न ठद्रूँ। सत्य बोला, 
“ठीक, पर भेज, यह ते बतल्ला कि तू इंश्वर की निगाह में 
क्या है ? क्‍या हवा में बिना धूप तरसरेश कभी दिखलाई देते 
हैं ? पर सूथ्य की किरण पड़ते ही कैसे अनगिनत चमकने क्षग 
जाते हैं ? क्‍या कपड़े से छाने हुए मैल्ले पानी में किसी को 
कीड़े मालूम पड़ते हैं ? पर जब खुदबीन शीशे का छ्वगाकर 
देखे ते! एक एक बूँद में हजारों ही जीव सूकने लग जाते 
हैं । जे तू उस बात के जानने से जिसे अवश्य जानना चाहिए 
डरता नहीं ते आ मेरे साथ आ, में तेरी आँखें खेलूँगा |?! 

निदान सत्य यह कह राजा को उस बड़े मंदिर के ऊँचे 
दर्वाजे पर चढ़ा ह्ञे गया जहाँ से सारा बाग दिखल्लाईं देता था 
ओऔर फिर वह उससे यों कहने लगा कि भेज, मैं श्रभी तेर 
पापकर्मों की कुछ भी चर्चा नहीं करता | क्योंकि तूने अपने 
तई' निरा निष्पाप समझ रखा है, पर यह ते बतल्ला कि तूने 
पुण्य-कर्म कान कान से किए हैं कि जिनसे सर्वेशक्तिमान्‌ जग- 
दीश्वर संतुष्ट होगा । राजा यह सुनके अत्यंत प्रसन्ष हुआ । 
यह्द ते मानों उसके मन की बात थी। पुण्य कमे के नाम ने 
उसके चित्त के कमत् सा खिल्ला दिया । उसे निश्चय था कि 
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पाप ते मैंने चाहे किया हे। चाहे न किया हो, पर पुण्य मैंने 
इतना किया है कि भारी से भारी पाप भी उस्रके पासंग में न 
ठहरेगा । राजा को वहाँ उस समय सपने में तीन पेड़ बड़े झँचे 
अपनी आँख के सामने दिखाई दिए। फलों से वे इतने छदे 
हुए थे कि मारे बेक के उनकी टहइनियाँ घरती तक कुक गई 
थीं। राजा उन्हें देखते ही हरा हो! गया और बेला कि सत्य, 
यह इंश्वर की अक्ति श्रोर जीवों की दया अर्थात्‌ ईश्वर और 
मनुष्य दोनों की प्रीति के पेड़ हैं, देख फलों के बात से थे 
घरती पर नए हैं । ये तीनों मेरे ही क्गाए हैं। पहले में ते वे 
सब ल्ञाल लाल फल मेरे दान से लगे हैं और दूसरे में वे पीले 
पीले मेरे न्‍्याय से और तीखर में ये सब सफेद फल मेरे तप 
का प्रभाव दिखाते हैं। मानों उस समय यह ध्वनि चारों ओर 
से राजा के कानों में चल्ली आती थी कि धन्य हो ! आज तुम 
सा पुण्यात्मा दूसरा कोई नहीं, तुम साज्षात्‌ धर्म के अवतार 
हो, इस लोक में भी तुमने बड़ा पद पाया है और उस लोक में 
भी इससे अधिक मिलेगा, तुम मनुष्य और इंश्वर दोनों की 
आँखें में निदीष और निष्पाप हो । सूय्य के मंडल में लोग 
कलंक बतल्लाते हैं पर दुम पर एक छीटा भी नहों लगाते | 

सत्य बाकज्ञा कि “भेज, जब मैं इन पेड़ों के पास था जिन्हें 
तू ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया के बतल्लाता है तब ते 
इनमें फल् फूल कुछ भी नहीं थे, थे निरे ट्ठ से खड़े थे । ये 
लाल, पीले और सफेद फल कहाँ से श्रा गए ? ये सचमुच 
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उन पेड़ों मे फल्न लगे हैं या तुझे फुसलाने और वश करने को 
किसी ने उनकी टहनियों से लटका दिए हैं ? चल्न, उन पेड़ों 
के पास चल्ककर देखें ते! सही । मेरी समझ में ते ये लाल 
लाल फल जिन्हें तू अपने दान के प्रभाव से लगे बतलाता है यश 
और कीर्चि फैलाने की चाह अर्थात्‌ प्रशंसा पाने की इच्छा ने 
इन पेड़ में गाए हैं!” निदान ज्योंही सत्य ने उस पेड़ के 
छूने का हाथ बढ़ाया राजा सपने में क्या देखता है कि बे खारे 
फल जैसे आस्मान से ओले गिरते हैं एक आन की आन में 
धरती पर गिर पड़े । धरती सारी लाल हे! गई; पेड़ों पर सिवाय 
पत्तों के और कुछ न रहा । सत्य ने कहा कि “राजा जेसे कोई 
किसी चीज को मोम से चिपकाता है उसी तरह तूने अपने 
भुलाने को प्रशंसा की इच्छा से ये फल इस पेड़ पर लगा लिए 
थे। सत्य के तेज से यह मोम गल्ल गया, पेड़ ढूँठ का ढूँठ 
रह गया | जे। तूने दिय।| और किया सब दुनिया के दिखलाने 
और मनुष्यों से प्रशंसा पाने के लिये, केवल इश्वर की भक्ति और 
जीवों की दया से तो कुछ भी नहों दिया । यदि कुछ दिया दो 
या किया हे तो तू ही क्‍यों नहों बतत्ञाता । मूर्ख, इसी के 
भरासे पर तू फूला हुआ स्वर्ग में जाने को तैयार हुआ था |? 

मेज ने एक टंढी सॉस ली । उसने ते। औरों को मूला 
समझा था पर वह सबसे अधिक भूल्ा हुआ निकक्षा । सत्य 
ने उस्र पेड़ की तरफ हाथ बढ़ाया जे! सोने की तरह चमकते 
हुए पीले पीले फल्लों से लदा हुआ था। सत्य बोज्ला, * राजा 
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ये फल तूने अपने भुज्नाने का, खर्ग की खारथसिद्धि करने की 
इच्छा से लगा लिए थे। कहनेवाल्े ने ठीक कह्दा है कि मनुष्य 
भनुष्य के कर्मों से उसके मन की भावना का विचार करता ह्ठ 
ओर ईश्वर मनुष्य के मन की भावना के अनुसार उसके कर्मों 
का हिसाब लेता है । तू अच्छी तरह जानता है कि यही न्याय 
तेरे राज्य की जड़ है | जो न्याय न करे ते फिर यह राज्य तेरे 
हाथ में क्‍्योंकर रह सके | जिस राज्य में न्याय नहों वह ते 
बे-दीव का घर है, बुढ़िया के दॉँतेों की तरह हिलता है, अब 
गिरा तब गिरा। मूख, तू ही क्‍यों नहों बतल्ावा कि यह 
तेरा न्याय स्वार्थ सिद्ध करमे और सांसारिक सुख पाने की 
इच्छा से है अथवा इंश्वर की भक्ति और जीवों की दया से ९2 

भेज की पेशानी पर पसीना हो आया, उसने श्राँखें नीची 
कर ढों, उससे जवाब कुछ न बन पड़ा । तीसरे पेड़ की बारी 
आई । सत्य का हाथ लगते ही उसकी भी वही हालत हुई । 
राजा अत्यंत ल्ब्वित हुआ | सत्य ने कहा कि “मूर्ख ! ये तेरे 
तप के फल्न कदापि नहीं, इनको ते इस पेड़ पर तेरे अहँकार 
नेल्गा रखाथा। वह कौन स्रा ब्रतव तीथैयात्रा है जो 
तूने निरहंकार केवल ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया से 
की हा ९ तूने यह तप कंवल इसी वास्ते किया कि जिसमें तू 
अपने तई ओऔरों.से अच्छा और बढ़कर विचारे । ऐसे ही तप पर 
गाबर-गनेस, तू स्वर्ग मिल्ञने की उम्मेद रखता है? पर यह ते 
बतत्षा कि मंदिर के उन मुँडेरों पर वे जानवर से क्या दिख- 
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लाई देते हैं; कैसे सुंदर और प्यारे मालूस होते हैं। पर ते 
उनके पन्‍ने के हैं और गर्दन फीरोजे की, ढुम में सारे किस्म के 
जवाहिरात जड़ दिए हैं |?” राजा के जी में धर्मड की चिड़िया 
ने फिर फुरफुरी ली। मानों बुझते हुए दीये की तरह वह 
जगमगा उठा । जल्‍दी से उसने जवाब दिया कि हे सत्य, 
यह जो कुछ तू मंदिर की मुं डेरा पर देखता है मेरे संध्यावंदन 
का प्रभाव है। मैंने जे रातों जाग जागकर और मसाथा रग- 
ड़ते रगड़ते इस मंदिर की देहली को घिखकर इंश्वर की स्तुति 
वंदना और विनती प्राथेना की है वे ही अब चिड़ियों की तरह 
पंख फैलाकर आकाश को जाती हैं, मानों इंश्वर के सामने 
पहुँचकर अब मुझे स्वर्ग का राजा बनाती हैं |” सत्य ने कहा 
कि राजा, दीनबंधु करुणास्रागर श्रीजगन्नाथ जगदीश्वर अपने 
भक्तों की बिनती खदा सुनता रहता है गऔर जे मनुष्य शुद्ध- 
हृदय और निष्कपट होकर नम्रता और श्रद्धा के साथ अपने 
दुष्कर्मों का पश्चात्ताप अथवा उनके क्षमा होने का ठुक भी निवे- 
दन करता है वह उसका निवेदन उसी दम सूखण्ये चाँद को 
बेघकर पार दे जाता है, फिर क्या कारण कि ये सब अब तक 
मंदिर के झुँडेरे पर बेठे रहे ? आदइचल, देखें ते सही हम 
लोगों क॑ पास जाने पर आकाश का उड़ जाते हैं या उसी 
जगह पर परकटे कबूतरों की तरह फड़फड़ाया करते हैं । 
स्ाज डरा ख्तेकिन उसने सत्य का साथ न छोड़ा। जब वह 
मुँडेरे पर पहुँचा वे। क्या देखता दे कि वे सारे जानवर जो दूर 
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से ऐसे सुंदर दिखलाई देते थे मरे हुए पड़े हैं; पंख नुचे खुचे 
और बहुतेरे बिल्ञकुल सड़े हुए, यहाँ तक कि मारे बदबू के राजा 
का सिर भिन्ना उठा। दो एक ने, जिनमें कुछ दम बाकी था, 
जो डड़ने का इरादा भी किया तो उनका पंख पारे की तरह 
भारी हो गया और उसने उन्हें उसी हर दबा रखा। वे तड़फा 
जरूर किए, पर उड़ जरा भी न सके । सत्य बोला “भोज, 
बस यही तेरे पुण्यकमम हैं, इसी स्तुति वंदना श्रौर विनती 
प्राथना के भरोसे पर तू खर्ग में जाया चाहता है। सूरत तो 
इनकी बहुत अच्छी है पर जान बिलकुल नहीं । तूने जो कुछ 
किया कंवल लोगों के दिखल्लाने का, जी से कुछ भी नहीं |?” 
जो तू एक बार भी जी से पुकारा होता कि “दीनबंधु दीना- 
नाथ दीनहितकारी ! मुझ पापी महा अपराधी डूबते हुए को 
बचा और कृपादृष्टि कर”? ते वह तेरी पुकार तीर की तरह तारों 
से पार पहुँची होती । राजा ने सिर नीचा कर लिया, उससे 
उत्तर कुछ न बन आया। सत्य ने कहा कि भोज ! अब 
थ्रा, फिर इस मंदिर के अंदर चलें और वहाँ तेरे मन के मंदिर 
को जाँचें। यद्यपि मनुष्य के मन के मंदिर में ऐसे ऐसे ऑपधेरे 
तहखाने और तलघरे पड़े हुए हैं कि उनका सिवाय सर्वदर्शी 
घट घट अंतर्यामी सकल जगत्स्वामी के और कोई भी नहों देख 
अथवा जाँच सकता, ते भी तेरा परिश्रम व्यथे न जायगा | 

राजा सत्य के पीछे खिचा खिंचा फिर मंदिर के अंदर 
घुसा, पर अरब तो उसका हाल ही कुछ से कुछ हो गया। 

नि०--३ 
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सचमुच सपने का खेल सा दिखलाई दियां। चाँदी की सारी 
चमक जाती रही, सोने की बिलकुल दमक उड़ गई, सोने में 
ले।हे की तरह मेर्चा लगा हुआ जहाँ जहाँ से मुल्लम्मा उड़ 
गया था भीतर का ईट पत्थर कैसा बुरा दिखलाई देता था। 
जवाहिरों की जगह केवल काज्ले काल्ने दाग रह गए थे, और 
संगमरमर की चट्टानों में हाथ हाथ भर गहरे गढ़े पड़ गए थे | 
राजा यह देखऋर भौचक्का सा रह गया, श्रेःसान जाते रहे, 
हक्काबका बन गया । उसने धीमी अ्रवाज से पूछा कि ये 
टिड्डीदल की तरह इतने दाग इस मंदिर में कहाँ से आए ९ 
जिधर मैं निगाह उठाता हूँ सिवाय काले काले दागों के और 
कुछ भी नहीं दिखलाई देता ! ऐसा तो छोपी छींट भो नहों 
छापेगा श्र न शीतला से बिगड़ा किसी का चेहरा ही देख 
पड़ेगा । सत्य बोला कि “राजा ये दाग जो तुमे इस मंदिर में 
दिखलाई देते हैं दुवंचन हैं जो दिन रात तेरे मुल्ल से निकला 
किए हैं। याद तो कर, तूने क्रोध में आकर कैसी कड़ा कड़ो 
बातें लोगों को सुनाई हैं | क्या खेल में और कया अपना अथवा 
दूसरे का चित्त प्रसन्न करने का, क्या रुपया बचाने अथवा 
अधिक लाभ पाने को और दूसरे का देश अपने हाथ में लाने 
अथवा किसी बराबरवाले से अपना मतलब निकालने और 
दुश्मनों को नीचा दिखलाने को तेने कितना भ्छूठ बोला है। अपने 
ऐब छिपाने ओह दूसरे की आँखों में अच्छा मालूम होने अथवा 
भूठो तारीफ पाने के लिये तैने कैसी कैसी शेखियाँ हाँकी हैं 
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ओर अपने को औरों से अच्छा और औरों को श्पने से बुरा 
दिखलाने का कहाँ तक बातें बनाई हैं से। कया अरब कुछ भी 
याद न रहा, बिल्कुल एकबारगी भूल गया ? पर वहाँ तो वे 
तेरे मुह से निकलते ही बही में दज हुईं । तू इन दागों के 
गिनने में असमथे है पर उस घट-घट-निवासी अनंत अविनाशी 
को एक एक बात जो तेरे मुह से निकली है याद है और याद 
रहेगी। उनके निकट भूत और भविष्य वरतम्ान सा है |”? 
भांज ने सिर न उठाया पर उसी दबो जबान से इतना मुह 
से ओर निकाला कि दाग तो दाग पर ये हाथ हाथ भर के 
गढ़े क्योंकर पड़ गए, सोने चाँदी में मेर्चा ल्गऋर ये ई'ट 
पत्थर कहॉ से दिखलाई देने लगे ? सत्य ने कहा कि "राजा 
क्या तूने कभी किसी को कोई लगती हुईं बात नहों कहो अथवा 
बोली ठोली नहीं मारी ? अरे नादान, यह बोली ठोली तो गोली 
से अधिक काम कर जाती है, तू तो इन गढ़ों ही का देखकर 
राता है पर तेरे ताने तो बहुतों की छ!तियों से पार हो गए | 
जब अहंकार का मोर्चा लगा तो फिर यह देखलावे का मुलम्मा 
कब तक ठहर सकता है! खाघ और अश्रद्धा का ईंट पत्थर 
प्रकट हो गया |? राजा को इस शअसे में चिमगादड़ों ने बहुत 
तंग कर रखा था। मारे बू के सिर फटा जाता था। भुनर्गा 
और, पतंगों से सारा मकान भर गया था, बोच बाच में पंख- 
वाले सॉप और बिच्छू भी दिखलाई देते थे । “राजा घत्रराकर 
चिल्ला उठा कि यह मैं किल्न आफत में पड़ा, इन कमबख्तें को 
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यहाँ किसने आने दिया ? सत्य बोला “राजा सिवाय तेरे 
इनको यहाँ श्र कौन आने देगा ? तू ही तो इन सबके लाया | 
ये सब तेरे मन की बुरी बासनाएँ हैं। तूने समझा था कि जेसे 
समुद्र में लहरें उठा और मिटा करती हैं उसी तरह मनुष्य के 
मन में भी संकटप की मौजें उठकर मिट जाती हैं । पर रे मूढ़ ! 
याद रख, कि आदमी के चित्त में ऐसा सोच विचार कोई नहीं 
भ्राता जो जगकर्ता प्राणदाता परमेश्वर के सामने प्रत्यक्ष नहीं 
है। जाता । ये चिमगादड़ और भुनगे और साँप विच्छू और 
की ड़े सकोड़े जो तुभ्ते दिखल्लाई देते हैं वे सब काम, क्रोध, लोभ, 
मोह, मत्सर, अमिमान, मद, ईर्षा के संकल्प विकत्प हैं जो दिन 
रात तेरे अत:करश में उठा किए और इन्हीं चिमगादड़ भर 
भुनगों और साँप बिच्छू और कीड़े मकोड़ों की तरह तेरे हृदय 
के आकाश में उड़ते रहे । क्‍या कभी तेरे जी में किसी राजा 
की ओर से कुछ द्वेष नहीं रद्दा या उसके मुल्क माल पर लोभ 
नहीं आया या अपनी बढ़ाई का अभिमान नहों हुआ! या दूसरे 
की सुंदर ल्लरी देखकर उस पर दिल्ल न चल्ला ९? 

राजा ने एक बड़ी लंबी ठंडी साँस ली ओर अत्य॑त निराश 
होके यह बात कही कि इस संसार में ऐसा कोई मनुष्य नहीं 
है जे। कह सके कि मेरा हृदय शुद्ध और मन में कुछ भी पाप 
नहीं | इस संसार में निष्पाप रहना बड़ा ही कठिन है। जो 
पुण्य करना चाइते हैं उनमें भी पाप निकल आता है। इस 
संखार में पाप से रहित कोई भी नहीं, ईश्वर के सामने पवित्र 
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पुण्यात्मा कोई भी नहीं । सारा मंदिर वरन्‌ सारी धरती 
आकाश गूंज उठा “काई भी नहीं, काई भी नहों |” सल ने 
जे आँख उठाकर उस मंदिर की एक दीवार की ओर देखा 
तो उसी दम संगममेर से आईना बन गया। उसने राजा से 
कहद्दा कि अब टुक इस आइईने का भी तमाशा देख और जो कत्तव्य 
कमो' के न करने से तुझसे पाप को हैं उनका भी हिसाब ले। 
राजा उस आईने में क्या देखता है कि जिस प्रकार बरसात 
की बढ़ी हुईं किसी नदी में जल्न के प्रवाह बहे जाते हैं उसी 
प्रकार अनगिनत सूरतें एक ओर से निकल्नती और दूसरी 
ओर अल्लोप होती चल्ली जाती हैं। कभो तो राजा को वे 
सब भूखे और नंगे इस आईने में दिखलाई देते जिन्हें राजा 
खाने पहनने का दे सकता था पर न देकर दान का रुपया 
उन्हीं हट्ट कट्टे मोटे मुसंड खाते पीतों को देता रहा, जो 
उसकी खुशामद करते थे या किसी की सिफारिश ले आते थे 
या उसके कारदारों को घूस देकर सित्ञा लेते थे था सवारी के 
समय माँगते माँगते और शोर गुल मचाते मचाते उसे तंग कर 
डालते थे या दबोर में आकर उसे ल्ज्ञा के भ्वर में गिरा देते थे 
या झूठा छापा तिलक लगाकर उसे मक्र के जाल में फँसा लेते थे 
या जन्मपत्र के भले बुरे ग्रह बतलाकर कुछ धमकी भी दिखला 
देवे थे या सुंदर कवित्त ओर ज्छोक पढ़कर उसके चित्त को 
लुभाते थे। कभी वे दीन दुखी दिखलाई देब्े जिन पर राजा 
के कारदार जुल्म किया करते थे और उसने कुछ भी उसकी 
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तहकीकात और उपाय न किया। कभी उन बीमारों को 
देखता जिनका दंगा करा देना राजा के इख्तियार में था, कभी 
वे व्यथा के जले और विपत्ति के मारे दिखलाई देते जिनका जी 
राजा के दो बात कहने से ठंढहा और संतुष्ट हो सकता था | 
कभी अपने लड़के लद्कियों का देखता था जिन्हें वह पढ़ा 
लिखाकर अच्छी अच्छी बाते' सिखाकर बड़े बड़े पापों से बचा 
सकता था। कभी उन गाँव और इल्लाकां को देखता जिनमें 
कुएं ताल्ाब और किसानों को मदद देने और उन्हें खेती बारी 
की नई नई तकीबें बतलाने से हजारों गरीबों का भत्ना कर सकता 
था । कभी उन टूटे हुए पुल ओर रास्तों को देखता जिन्हें दुरुस्त 
करने से वच्द लाखेां मुसाफिरों का आराम पहुँचा सकता था | 

राजा से अधिक देखा न जा सका, थोड़ी देर में घबड़ाकर 
हाथों से इसने अपनी आँखें ढॉप लों। वह अपने घमंड में उत्त 
सब कामों का ते सदा याद रखता था श्रौर उनकी चर्चा किया 
करता जिन्हें वह अपनी समझ में पुण्य के निमित्त किए हुए 
“जफता था, पर उखने उन कत्तव्य कासों का कभी टुक सोच 
न किया जिन्हें अपनी उनन्‍्मत्तता से अचेत होकर छोड़ दिया 
था। सत्य बोला ' राजा अभी से क्‍यों घबरा गया ९? आा 
इधर आ, इस दूसरे श्राईने में तुभे अब उन पापों की दिख- 
लातां हूँ जे तूने अपनी उमर में किए हैं ।!” राजा ने हाथ 
जोड़ा श्रार पुकागा कि बस महाराज, बस कीजिए, जो कुछ 
देखा उसी में मैं तो मिट्टी हे! गया, कुछ भी बाकी न रहा, अब 
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आगे क्षमा कीजिए | पर यह बतलाइए कि आपने यहाँ आकर 
मेरे शबेत में क्यों जहर घोल्ला श्र पकी पकाई खीर में साँप 
का विष उगला और मेरे आनंद को इस मंदिर में आकर नाश 
में मिलाया जिसे मैंने स्वशक्तिमान भगवान्‌ के श्रप॑ण किया 
है ९ चाहे जैसा यह बुरा श्र अशुद्ध क्यों न हो पर मैंने तो 
उसी के निमित्त बनाया है | सत्य ने कद्दा ठीक, पर यह्द तो 
बतला कि भगवान्‌ इस मंदिर में बैठा है ? यदि तूने भगवान्‌ 
की इस्र मंदिर में बिठाया होता तो फिर वह अशुद्ध क्यों 
रहता ९ जरा आँख उठाकर उस मूत्ति का तो देख जिसे तू 
जन्म भर पूजता रहा है ।” 

राजा ने जो आँख उठाई तो क्‍या देखता है कि वहाँ उस 
बड़ी ऊँची बेदी पर उसी की मूति पत्थर की गढ़ो हुईं रखो है 
ओर अभिसान की पगड़ो बाँधे हुए है । खत्य ने कहा कि “सूखे 
तूने जो काम किए केवल शभ्रपनी प्रतिष्ठा के लिये | इसी प्रतिष्ठा 
के प्राप्त होने की तेरी भावना रही है और इसी प्रतिष्ठा के 
लिये तूने अपनी आप पूजा की । रे मूर्ख, सकल्ल जगत्खामी घट 
बट अतर्यासी क्‍या ऐसे सनरूपी मंदिरों में भी अपना सिंहासन 
बिछने देता है, जो अमिमान और प्रतिष्ठाप्राप्ति की इच्छा 
इत्यादि से भरा है ? यह तो उसकी बिजली पड़ने के याग्य 
है ।” खतद्य का इतना कहना था कि सारी प्र्थिवी एकबारगी 
काँप उठी, मानों उसी दम टुकड़ा दुकड़ा चुअ६: चाहती थी, 
भ्राकाश में ऐसा शब्द हुआ कि जेसे प्रलयकाल (का मेघ 
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गरजा। मंदिर की दीवार चारों ओर से अड़अडाकर गिर 
पड़ी, मानों उस पापी राजा को दबा ही लेना चाहती थीं । 
उस्र अहंकार की मृति पर एक ऐसी बिजली गिरी कि वह 
धरती पर श्रौंधे मुँह आ पड़ी । त्राहि माम्‌ , त्राहि माम्‌ , 
में डूबा,” कहके भेज जो चिल्ताया तो आँख उसकी खुल गई 
श्र सपना सपना हो गया | 

इस असे में रात बीवकर आसमान के किनारों पर लाली 
दोड़ आईं थी, चिड़ियाँ चहचहा रही थीं, एक ओर से शीतल 
मंद सुगंध पवन चली आती थो, दूसरी ओर से बीव और 
सृदंग की ध्वनि | बंदीगन राजा का यश गाने लगे, हकारे हर 
तरफ काम को दोड़े, कमल खिले, कुमुद कुम्हलाए। राजा 
पत्चंग से उठा पर जी भारी, माथा थामे हुए, न हवा अच्छी 
लगती थी, न गाने बजाने की कुछ सुध बुध थी। उठते ही 
पहले उसने यह हुक्म दिया कि “इस नगर में जो अच्छे से 
अच्छे पंडित हों जल्द उनको मेरे पाप लाओ | मैंने एक सपना 
देखा है कि जिसके आगे अब यह सारा खटराग सपना मालूम 
होता है । उस सपने के स्मरण ही से मेरे रोंगटे खड़े हुए जाते 
हैं। राजा के मुख से हुक्म निकलने की देर थी चोबदारों ने 
तीन पंडितों को जो उस समय वसिष्ठ, याज्ञवलक््य और बृह- 
स्पति फे समान प्रख्यात थे, बात की बात में राजा के सामने 
ला खड़ा किया | » राजा का #ह पीला पड़ गया था, माथे पर 
पसीना हो आया था । उसने पूछा कि “वह कौन सा उपाय 
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है जिससे यह पापी मनुष्य ईश्वर के काप से छुटकारा पाबे ९?” 
उनमें से एक बड़े बूढ़े पंडित ने आशीर्वाद देकर निवेदन किया 
कि “धर्मराज धर्मावतार ! यह भय तो आपके शन्नुओं को होना 
चाहिए, आपसे पवित्र पुण्यात्मा के जी में ऐसा संदेह क्‍यों 
उत्पन्न हुआ १ आप अपने पुण्य के प्रभाव का जामा पहनके 
बेखटके परमेश्वर के सामने जाइए, न तो वह कहों से फटा 
कटा है औ्रेर न किसी जगह से मैला कुचैला है।”” राजा क्रोध 
करके बाला कि 'बस अधिक अपनी वाणी को परिश्रम न 
दीजिए और इसी दम अपने घर की राह लीजिए । क्‍यों आप 
फिर उस पढ्दे को डाल्ला चाहते हैं जो सत्य ने मेरे सामने से 
हटाया है ९ बुद्धि की आँखों को बंद किया चाहते हैं जिन्हें 
सत्य ने खोला है ? उस पवित्र परमात्मा के सामने अन्याय 
कभी नहीं ठहर सकता | मेरे पुण्य का जामा उस्के आगे 
निरा चीथड़ा है। यदि वह मेरे कार्मो पर निगाह करेगा तो 
नाश हो जाऊँगा, मेरा कहीं पता भी न छगेगा |? 

इतने में दूसरा पंडित बोल उठा कि “महाराज परत्रह्म 
परमात्मा जो झानंदस्वरूप है उसकी दया क॑ सागर का कब 
किसी ने वारा पार पाया है, वह क्‍या हमारे इन छोटे छोटे 
कामे पर निगाह किया करता है, वह कृपादृष्टि से सारा बेड़ा 
पार ज्वगा देता है।?? राजा ने आँखें दिखला के कहा कि “'महा- 
राज | आप भी अपने घर को सिधारिए। झापमने ईश्वर को 
ऐसा अन्यायो ठहरा दिया है कि वह किसी पापी को सजा 


(६ ४२ ) 

नहीं देता, सब धान बाईस पसेरी तोलता है, मानों हरभोगपुर 
का राज करता है। इसी संसार में क्‍यों नहीं देख लेते जो 
आम बेता है वह आम खाता है और जो बबूल लगाता है वह 
कॉटे चुनता है। क्‍या उस लोक में जो जैसा करेगा स्वेदर्शी 
घट-घट गअँतर्यामी से उसका बदला वैसा ही न पावेगा १ सारी 
सृष्टि पुकारे कहती है, और हमारा अतःकरण भी इस बात की 
गवाही देता है कि ईश्वर भ्रन्‍्याय कभी नहों करेगा; जो जेसा 
करेगा वैसा ही उससे उसका बदला पावेगा |”? 

तब तीखरा पंडित आगे बढ़ा और उसने यों जबान खोलो 
कि “महाराज ! परमेश्वर के यहाँ हम लोगों को वैसा ही 
बदला मिलेगा कि जेसा हम लोग काम करते हैं । इसमें कुछ 
भी संदेह नहीं, आप बहुत यथाथे फर्माते हैं| परमेश्वर अन्याय 
कभी नहीं करेगा, पर वे इतने प्रायश्चित्त और हे।म और यज्ञ 
ग्रैर जप, तप, तीथैयात्रा किसलिये बनाए गए हैं ? वे इसी 
लिये हैं कि जिसमें परमेश्वर हम लोगों का अपराध क्षमा करे 
ग्रैर बैकुंठ में अपने पाख रहने की ठोर देवे ,” राजा ने कददा 
“देबताजी, कल तक तो में आपकी सब बात मान सकता 
था लेकिन अब तो मुभ्के इन कामों में भी ऐसा कोई दिखलाईं 
नहीं देता जिसके करने से यह पापी मनुष्य पवित्र पुण्यात्मा 
है। जावे! वह कौन सा जप, तप, तीथेयात्रा, दम, यज्ञ और - 
प्रायश्चित्त है जिसके करने से हृदय शुद्ध हे और अमिमान न 
आ जावे ? आदसी का फुसला लेना ते सहज है पर उस घट 
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घट के अंतर्यामी को क्‍्योंकर फुसलावे। जब मनुष्य का 
मन ही पाप से भरा हुआ है तो फिर उससे पुण्यकर्म कोई 
कहाँ से बन आवे । पहले आप उस खप्न को सुनिए जो मैंने 
रात का देखा है तब फिर पीछे वद्द उपाय बतलाइए जिससे 

पापी मनुष्य इंश्वर के काप से छुटकारा पाता है |” 
निदान राजा ने जो कुछ खप्न में रात को देखा था सब 
ज्यों का त्यों उस पंडित को कह सुनाया। पंडितजी तो 
सुनते ही अ्रवाक्‌ हो गए, उन्होंने सिर कुका लिया । राजा 
ने निराश होकर चाहा कि तुषानक्ष में जल मरे पर एक पर- 
देसी आदमी सा जो उन पंडितों के साथ बिना बुल्लाए घुस 
ग्राया था सोचता विचारता उठकर खड़ा हुआ ओर धोरे से 
यों निवेदन करने लगा “महाराज, हम ज्ञोगों का कर्ता ऐसा 
दीनबंधु ऋपासिंधु है कि अपने मिलने की राह आप ही बतला 
देता है, आप निराश न हूजिए पर उस राह को दूँ ढ़िए । 
आप इन पंडितों के कहने में न आइए पर उसी से उस राह 
पाने की सच्चे जी से मदद माँगिए |? हे पाठक जनो | क्‍या 
तुम भी भोज की तरह हू ढ़ते हो श्रोर भगवान्‌ से उसके मिलने 
की प्राथेना करते हो ? भगवान तुम्हें शीघ्र ऐसी बुद्धि दे और 
अपनी राह पर चल्नावे, यही हमारे झनन्‍्त:करण का आशीर्वाद है। 

जिन हूँ ढ़ा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पैठ । 
---राजा शिवप्रसाद 


( ७) क्रोध 


क्रोध दु:ख के कारण के साक्षात्कार वा अनुमान से उत्पन्न 
' होता है। साक्षात्कार के समय दुःख ग्रौर उस्तके कारण के 
सबंध का परिज्ञान आवश्यक है। जेसे तीन चार महीने के 
बच्चे को काई हाथ उठाकर मार दे ते उसने हाथ छठाते तो 
देखा है पर अपनी पीड़ा ओर उस हाथ उठाने से क्‍या संबंध 
है यह वह नहीं जानता है। अतः वह केवल रोकर प्रपना 
दुःख मात्र प्रकट कर देता है। दुःख के कारण के साज्षा- 
त्कार के निश्चय के बिना क्रोध का उदय नहों हो सकता । 
दुःख के सज्ञान द्वेतु पर प्रबल्ल प्रभाव डाझने में प्रवृत्त करने की 
मानसिक क्रिया होने के कारण क्रोध का आविर्भाव बहुत पहले 
देखा जाता है। शिशु अपनी माता की आकृति से अभ्यस्त 
हो ज्योंही यह जान जाता है कि दूध इसी से मिल्लता है भूखा 
होने पर वह उसकी आहट पा रोने में कुछ क्रोध के चिह 
दिखाने लगता है । 
| सामाजिक जीवन के त्िये क्रोध की बड़ी आवश्यकता है। 
यदि क्रोध नम हो ते जीव बहुत से दुःखों की चिर निवृत्ति के 
लिये यत्न ही न करे । कोई मनुष्य किसी दुष्ट के नित्य प्रहार 
सहता है। यदि उसमें क्रोध का विकास नहों हुआ है तो वह 
फेवल्ल आह ऊह? करेगा जिसका उस दुष्ट पर कोई प्रभाव 
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नहीं पड़ता । उस दुष्ट के हृदय में दया आ्रादि उत्पन्न करने 
में बड़ी देर लगेगी । प्रकृति किसी को इतना समय ऐसे छोटे 
छोटे कामों के लिये नहीं दे सकती । भय के द्वारा भी प्राणी 
अपनी रक्षा करता है पर समाज में इस प्रकार की दुःख- 
निवृत्ति चिरस्थायिनी नहीं होती । मेरे कहने का यह अमभि- 
प्राय नहीं कि क्रोध के समय क्रोधकर्ता के हृदय में भावी दुःख 
से बचने वा बचाने की इच्छा रहती है बल्कि चेतन प्रकृति के 
भीतर क्रोध इसी लिये है । 

ऊपर कहा जा चुका है कि क्रोध दुःख के कारण के परि- 
ज्ञान वा साज्ञात्कार से होता है। अतः एक ते जहा इस 
ज्ञान में त्रुटि हुईं वहाँ क्रोध धोखा देता है। दूसरी बात यह 
है कि क्रोध जिस ओर से दुःख आता है उसी ओर देखता हट 
अपने धारणकतों की ओर नहीं । जिससे दुःख पहुँचा है वा 
पहुँचेगा उसका नाश हो वा उसे दुःख पहुँचे यही क्रोध का 
लक्ष्य है, क्रोध करनेवाले का फिर क्या द्वोगा इससे उसे कुछ 
सरोकार नहीं । इसी से एक ते मनाबेग ही एक दूसरे को 
परिमित किया करते हैं, दूसरे विचारशक्ति भी उन पर अकुश 
रखती है। यदि क्रोध इतना उम्र हुआ कि हृदय में दुःख के 
कारण की अवरोध-शक्ति के रूप और परिमाण के निश्चय, 
दया, भय आदि और विकारों के संचार तथा उचित श्रनुचित 
के विचार के लिये जगह ही न रही ता बहुत हानि पहुँच जाती 
है। जैसे कोई सुने कि उसका शत्रु बीस आदमी लेकर उसे 
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सारने आ रहा है और वह चट क्रोध से व्याकुल होकर बिना 
शत्रु की शक्ति का विचार वा भय किए उसे मारने के लिये 
अकेला देड़े तो उम्के मारे जाने में बहुत कम संदेह हे । 
अतः कारण के यथाथे निश्चय के उपरांत आवश्यक मात्रा .में . 
और उपयुक्त स्थिति में भी क्रोध वह काम दे सकता है जिसके 
लिये उसका विकास होता है । 

कभी कभी लोग अपने कुट्ुंबियों वा स्नेहियों से कगड़ऋर 
उन्हें पीछे से दुःख पहुँचाने के लिये अपना सिर तक पटक देते 
हैं। यह सिर पटकना अपने को दुःख पहुँचाने के अभिप्राय 
से नहीं होता क्‍योंकि बिलकुल बेगानों के साथ कोई ऐसा 
नहों करता । जब किसी को क्रोध में सिर पटकते देखे तब 
समझ लेनां चाहिए कि उसका क्रोध ऐसे व्यक्ति के ऊपर है 
जिसे उसके सिर पटकने की परवा है अर्थात्‌ जिसे उसके सिर 
फूटने से यदि उस समय नहीं ते आगे चल्न कर दु:ख पहुँचेगा। 

क्रोध का वेग इतना प्रबल्न द्वाता है कि कभी कभी मनुष्य 
यह विचार नहीं करता कि जिसने दुःख पहुँचाया है उसमें 
दुःख पहुँचाने की इच्छा थी या नहीं । इसी से कभी ते वह 
अचानक पेर कुचल जाने पर किसी का मार बैठता है और 
कभी ठाोकर खाकर कंकड़ पत्थर तोड़ने लगता है। चाणक्य 
ब्राक्षण अपना विवाह करने जाता था | मार्ग में कुश उसके पैर 
में चुभे। वह चूट मद्ठा और कुदाली लेकर पहुँचा और 
कुशों का उखाड़ उखाडकर उनकी जड़ों में मद्रा देने लगा ! 
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मैंने देखा कि एक ब्राह्मण देवता चूल्हा फूँकते फूँकते थक गए | 
जब आग नहों जल्ली तब उस पर काोप करके चूलहे में पानी 
डाल किनारे हो गए। इस प्रकार का क्रोध असंस्कृत है । 
यात्रियों ने बहुत से ऐसे जंगलियों का हाक्ष लिखा है जे। रास्ते 
में पत्थर की ठोकर लगने पर बिना उस्रका चूर चूर किए भ्रागे 
नहीं बढ़ते । इस प्रकार का क्रोध अपने दूसरे भाइयों के स्थान 
को दबाए हुए हे । अधिक अभ्यास के कारण यदि कोई 
मनोवेग अधिक प्रबन्न पड़ गया ते वह अंतःकरण में शअ्रव्यवस्था 
उत्पन्न कर मनुष्य का फिर बचपन से मिलती जुलवी अवद्या 
में ले जाकर पटक देता है | 

जिससे एक बार दु:ख पहुँचा, पर डसके दोहराए जाने 
की संभावना कुछ भी नहों है उसके जो कष्ट पहुँचाया जाता 
है वह प्रतिकार कहलाता है। एक दूसरे से अपरिचित दे। 
आदमी रेल पर चले जाते हैं। इनमें से एक का आगे ही के 
स्टेशन पर उतरना है । स्टेशन तक पहुँचते पहुँवते बात ही 
बात में एक ने दूसरे को एक तमाचा जड़ दिया और उतरने 
की तैयारी करने लगा । श्रब दूखरा मनुष्य भी यदि उतरते 
उतरते उसका एक तमाचा छगा दे ते यह उसका प्रतिकार 
वा बदला कद्दा जायगा क्योंकि उसे फिर उसी व्यक्ति से तमाचे 
खाने की संभावना का कुछ भी निश्चय नहों था। जहाँ 
और दुःख पहुँचने की कुछ भी संभावना होगी वहाँ शुद्ध 
प्रतिक्वार नहों होगा । हमारा पड़ोसी कई दिनें नित्य आकर 
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हमें दे चार टेढ़ी सीधी सुना जाता है। यदि हम उसको 
एक दिन पकड़कर पीट दे' ते। हमारा यह कम्से शुद्ध प्रतिकार 
नहीं कद्दलाएगा क्‍योंकि नित्य गाली सुनने के दुःख से बचने 
के परिणाम की ओर भी हमारी दृष्टि रही । इन दोनों अव- 
स्थाओं को ध्यानपूर्वक देखने से पता लगेगा कि दुःख से उद्धिन्न 
होकर दुःखदाता को कष्ट पहुँचाने की भ्रवृत्ति दोनों में है । पर 
एक में वह परिणाम आदि के विचार की बिल्कुल छोड़े हुए 
है और दूसरे में कुछ लिए हुए । इनमें से पहले प्रकार का 
क्रोध निष्फल समझता जाता है। पर थोड़े धेय्ये के साथ 
सोचने से जान पड़ेगा कि इस प्रकार के क्रोध से स्वाथेसाधन 
ते नहीं होता पर परोक्ष रूप में कुछ लोकहित-साधन अवश्य 
हे जाता है। दुःख पहुँचानेवाले से हमें फिर दुःख पहुँचने 
का डर न सही पर समाज को ते है। इससे उसे उचित दंड 
दे देने से पहले ते! उसकी शिक्षा वा भलाई हो जाती है, फिर 
समाज के और लोगों का भो बचाव हो जाता है। क्रोधकर्तां 
की दृष्टि तो इन परिणामों की ओर नहीं रहती है पर सृष्टि-विधान 
में इस प्रकार के क्रोध की नियुक्ति है इन्हों परिणामों के लिये। 

क्रोध सब मने|विकारों से फुरतीला है इसी से अ्रवसर 
पडने पर यह ओर दूसरे मने।विकारों का भो साथ देकर उनकी 
सहायता करता है। कभो वह दया के साथ कूदता है, कभो 
घृणा के | एक क्रर कुमार्गी किसी अनाथ अबला पर अत्याचार 
कर रहा है। हमारे हृदय में उस अनाथ अबला के प्रति दया 
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उमड़ रही है। पर दया की पहुँच ते! आते ही तक है । यदि 
वह स्त्री भूखी होती ते हम उसे कुछ रुपया पैसा देकर अपने 
दया के देग को शांत कर लेते। पर यहाँ ते उस दुःख का 
हेतु मूत्तिमान्‌ तथा अपने विरुद्ध प्रयल्नों को ज्ञानपूर्वक व्यथे 
करने की शक्ति रखनेवाला है । ऐसी अवस्था में क्रोध ही उस 
अत्याचारी के दमन के लिये उत्तेजित करता है जिसके बिना 
हमारी दया ही व्यथे जाती है। क्रोध अपनी इस सहायता 
के बदले में दया की वाहवाही को नहीं बटाता। काम क्रोध 
करता है पर नाम दया का ही होता है। लोग यही कहते हैं 
“उसने दया करफे बचा लिया;” यह कोई नहीं कहता कि 
“क्रोध करके बचा लिया?” ! ऐसे अवसरों पर यदि क्रोध 
दया का साथ न दे ते! दया अपने अनुकूल परिशाम उपस्थित 
ही नहीं कर सकती । एक अघोरी हमारे सामने मक्खियाँ 
मार मारकर खा रहा है श्रार हमें घिन लग रही है। हम 
उससे नम्नरतापु्वंक हटने के लिये कह रहे हैं और वह नहीं सुन 
रहा है। चट हमें क्रोधष आ जाता है श्लर हम उसे बलात 
हटाने में प्रवृत्त हो जाते हैं । 

क्रोध के निराध का उपदेश अधेपरायण ओर घमपरायण 
दोनों देते हैं। पर देने में जिसे श्रति से अधिक सावधान 
रहना चाहिए वही कुछ भी नहीं रहता । बाकी रुपया वसूल 
करने का ढंग बतानेवाला चाहे कड़े पड़ने की शिक्ता दे भी दे 
पर धज फे साथ धर्म की ध्वजा लेकर चल्नेवाल्षा धेखे में भो 
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क्रोध की पाप का बाप ही कहेगा । क्रोध रोकने का अभ्यास 
ठगों और स्वाधियों का सिद्धों और साधकों से कम नहीं होता । 
जिससे कुछ खाथे निकालना रहता है, जिसे बातें में फँंसाकर 
ठगना रहता है उसकी कठोर से कठोर और अनुचित से अनु- 
चित बातों पर न जाने कितने लोग जरा भी क्रोध नहों करते | 
पर उनका यह अक्रोध न धर्म का लक्षण है न साधन | 

बैर क्रोध का अचार या मुरब्बा है। जिससे हमें दु:ख 
पहुँचा है उस पर हमने जो क्रोध किया वह यदि हमारे हृदय 
में बहुत दिनों तक टिका रहा ते वह बैर कहलाता है। इस 
स्थायी रूप में टिक जाने के कारण क्रोध की ज्िप्रता और हड़- 
बड़ी तो कम हो जाती है पर वह और घैय्ये, विचार और 
युक्ति के साथ छक्ष्य का पीड़ित करने की प्रेरणा बराबर बहुत 
काल तक किया करता है। क्रोध अपना बचाव करते हुए 
शत्रु का पीड़ित करने की युक्ति आदि सोचने का समय नहां 
देता पर बेर इसके लिये बहुत समय देता है। वास्तव में क्रोध 
और बैर में कंवल कालभेद है। दुःख पहुँचने के ख्राध ही | 
दुःखदाता को पीड़ित करने की प्रेरणा क्राध और कुछ काल| 
बोत जाने पर बैर है। किसी ने हमें गाली दी। यदि हमने उसी 
समय उसे मार दिया तो हमने क्रोध किया। मान ज्लीजिए 
कि वह गाली देकर भाग गया और दे! महीने बाद हमें कहीं 
मिल्ला। भ्रब यदि उससे बिना फिर गाल्ली सुने हमने उसे 
मिलने के साथ ही मार दिया ते। यह हमारा बैर निकालना 
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हुआ। इस विवरण से स्पष्ट है कि बैर डन्‍्हीं प्राणियों में 
होता है जिनमें घारणा अर्थात्‌ भावों के संचय की शक्ति होती 
है। पशु श्र बच्चे किसी से बैर नहीं मानते। वे क्रोध 
करते हैं और थोड़ी देर के बाद भूल जाते हैं। क्रोध का यह 
स्थायी रूप भी आपदाओं की पहिचान कराकर उनसे बहुत 
काज़ तक बचाए रखने के लिये दिया गया है । 

---रामचंद्र शुक्ल 





( ५ ) रामलील 


आय्ये वंश के धर्म्म कर्म और भक्ति भाव का वह प्रबल 
प्रवाह, जिसने एक दिन जगत्‌ के बड़े बड़े सन्मार्ग-विशेधी 
भूधरों का दर दल्लन कर उन्हें रज में परिणत कर दिया था 
ओर इस परम पवित्र वंश का वह विश्वव्यापक प्रकाश जिसने 
एक समय जगत्‌ में अधकार का नाम तक न छोड़ा था 
अब कहाँ है ! इस गू ढ़ एव सर्मस्पर्शी प्रभु का यही उत्तर 
मिलता है कि वह सब सगवाब्‌ महाकाल के महापेट में समा 
गया ।! निःसंदेह हम भी उक्त प्रश्न का एक यही उत्तर देते हैं 
कि वह सब भगवान्‌ महाकांज् के महापेट में सभा गया? । 

जो श्रपनी व्यापकता के कारण प्रसिद्ध था. अब उस प्रवाह 
का प्रकाश भारतवर्ष में नहीं है, फेबल उल्लका नाम ही अब- 
शिष्ट रह गया है। काहचक्र के बल्ल, विद्या, तेज, प्रताप 
आदि सब का चकनाचूर हो जाने पर भी उनका कुछ कुछ 
चिह वा नाम बना हुआ है, यही डूबते हुए भारतवर्ष का 
सहारा है और यही अंधे भारत के हाथ की लकड़ो है । 

जहाँ महा महा महीधर लुढ़क जाते थे और अगाब अतल- 
स्पर्शी जल था, वहाँ अब पत्थरों में दबी हुई एक छोटी सी 
किंतु सुशीतल् दारिधारा बह रही है, जिससे भारत के 
विदग्ध जनों के दग्ध हृदय का यथाकर्थंचित्‌ संताप दूर हो 
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रहा है। जहाँ के महा प्रकाश से दिगदिगंव उद्भासित दो 
रहे थे, वहाँ अब एक अंधकार से घिरा हुआ स्नेहशून्य प्रदीप 
टिमठिमसा रहा है जिस्नसे कभो कभो भूभाग प्रकाशित हो रहा 
है | पाठक | जरा विचारकर देखिए ऐसी अवस्था में कहाँ कब 
तक शांति और प्रकाश की सामग्री स्थिर रहेगी ? यह किससे 
छिपा हुआ है कि भारतवर्ष की सुख-शांति और भारतवर्ष का 
प्रकाश अब केव्ल राम नाम? पर अटठक रहा है। 'रास नाम! 
ही अब केवल हमारे संतप्त हृदय को शांतिग्रद है और 'राम 
नाम! ही हमारे अंधे घर का दीपक है | 

यह सत्य है कि जो प्रवाह यहाँ तक ज्ञीण हो गया है कि 
पव॑तों का उथल्न देने की जगद्द आप प्रति दिल पाषाणों से दब 
रहा है और जल्ोग इस बात के भूलते चले जा रहे हैं कि कभी 
यहाँ भी एक प्रबल्न नद प्रवाहित हो! रहा था, तो उसकी आशा 
परित्याग कर देनी चाहिए । जो प्रदीप स्नेह से परिपूर्ण नहीं है 
तथा जिसकी रक्षा का कोई उपाय नहों है और प्रतिकूल वायु 
' चल्व रही है वह कब तक सुरक्षित रहेगा ९ (परमात्मा न करे) 
वायु के एक ही क्ोोंके में उसका निर्वाण हो सकता है। 

किंतु हमारा वक्तत््य यह है कि वह प्रवाह भगवती भागी- 
रथी की तरह बढ़ने लगे, ते! क्या सामथ्ये है कि कोई इसे रोक 
खके ९ क्‍योंकि वह प्रवाह कृत्रिम प्रवाह नहों है, भगवती वसु- 
धरा के हृदय का प्रवाह है, जिसे हम खाभाविक प्रवाह भी 
कह सकते हैं । 
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जिस दीपक के हम निर्वाणशप्राय देखते हैं, निःसंदेह 
उसकी शोचनीय दशा है और उससे अंधकार-निवृत्ति की 
आशा करना दुशशा मात्र है, परंतु यदि हमारी उसमें ममता 
हो अर वह फिर हमारे स्नेह से भर दिया जाय तो स्मरण रहे 
कि वह प्रदीप वही प्रदीप है जो पहले समय में हमारे स्नेह, 
मभता और भक्ति-साव का प्रदीप था। उसमें ब्रह्मांड को 
भस्मीमूत कर देने की शक्ति है। वह्द वही ज्योति है जिसका 
प्रकाश सूर्य में विद्यमान है एवं जिसका दूसरा नाम अम्निदेव 
है श्रेर उपनिषद्‌ जिसके लिये पुकार रहे हैं-- 
“तस्य भासा सब्वेसिदं विभाति” | 
वह प्रदीप भगवान्‌ रास॒चंद्र के पवित्र नाम के अतिरिक्त 
श्र कुछ नहीं है। यद्यपि राम नाम की क्षुद्र प्रदीप के साथ 
तुलना करना अनुचित है, परंतु यह नाम का दोष नहों है, 
हमारे क्ुद्र भाग्य की क्षुद्रता का दोष है कि उनका भक्ति-भाव 
अब हममें ऐसा ही रह गया है। 
कभी हम लोग भी सुख से दिन बिता रहे थे, कभी हम 
भी भूसंडल पर विद्वान और वीर शब्द से पुकारे जाते थे, 
कभी इसारी कीति भी दिगूदिगंतव्यापिनी थो, कभी हमारे 
जयजयकार से भी आकाश गूजता था और कभी बड़े बड़े 
सम्राट हमारे कऊपाकटाज्ष की भी प्रद्याशा करते थे--इस बात 
का स्मरण करना, भी अब हमारे लिये अ्रशुभचिंतक हो रहा 
है। पर कोई माने या न माने, यहाँ पर खुले शब्दों में यह 
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कहे बिना हमारी आत्मा नहीं मानती कि अवश्य हम एक 
दिन इस सुख के अधिकारी थे। हम ज्लोगों में भो एक दिन 
स्वदेशभक्त उत्पन्न होते थे, हममें सोश्ात्न और सोहाद का 
अभाव न था, गुरु-सक्ति और पिठ-भक्ति हमारा नित्य कर्म 
था, शिष्ट-पालन और दुष्ट-इसन ही हमारा कत्तेव्य था। 
अधिक क्या कहें,--कभी हम भी ऐसे थे कि जगत्‌ का लोभ 
हमें अपने कत्तेंड्य से नहीं हटा सकता था | पर अब वह बात 
नहों है श्रार न उसमें कोई प्रमाण ही है ! 

हमारे दूरदर्शी महषि भारत के मंद भाग्य का पहले ही 
अपनी दिव्य दृष्टि से देख चुके थे कि एक दिन ऐसा आवेगा 
कि न कोई वेद पढ़ेगा न वेदांग, न काई इतिहास का अलु- 
संधान करेगा ओर न कोई पुराण ही सुनेगा | सब अपनी 
क्षमता का भूल जायेंगे। देश आत्मज्ञान-शून्य हे। जायगा | 
इस लिये उन्होंने अपने बुद्धि-कोशल से हमारे जीवन के साथ 
“रास? नाम का दृढ़ संबंध किया था। यह उन्हीं महष्यों 
की कृपा का फल है कि जो देश अपनी शक्ति को, तेज का, बल 
को, प्रताप का, बुद्धि को और धम्मे को अधिक क्या--जो 
अपने स्वरूप तक को भूल रहा है, वह इस शोचनीय दशा में 
भो राम नाम को नहीं भूला है। और जब तक “राम! स्मरण 
है, तब तक हम भूलने पर भो कुछ भूल्ले नहीं हैं । 

महाराज दशरथ का पुत्रस्नेह, श्रीरामन्नंद्रजी कौ पितृभक्ति, 
लच्तमण और शत्रुन्न की आउभक्ति, भरतजी का स्वाथेत्याग, 
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बशिष्ठजी का प्रताप, विश्वासित्र का आइर, ऋष्यश्ृंग का तप, 
जानकीजी का पातित्रत, हछुमानूजी की सेवा, विभोीषण की 
शरशागति और रघुनाथजी का कठोर कत्तेज्य किप्तको स्मरण 
नहीं है ? जो शअ्रपने “रामचंद्र?” को जानता है वह अयोध्या, 
मिथिला का कब सूला हुश्रा है। वह राक्षसों के अत्याचार, 
ऋषियों के तपोबल ओर ज्षत्रियों के धनुर्वाण के फन्न का अच्छी 
तरह जानता है। उसको जब राम नाम का स्मरण होता है 
ओर जब वह रामलीला!” देखता है तभी यह ध्यान उसके जी 
में आता है कि रावण आदि की तरह चल्नना न चाहिए, 
रामादिक के समान प्रवृत्त होना चाहिए! | 

बस इसी शिक्षा का लक्ष्य कर हमारे समाज में रामनास? 
का आदर बढ़ा । ऐसा पावन और शिक्षाप्रद चरित्र न किसी 
दूसरे अवतार का और न किसी मनुष्य का ही है! भगवान्‌ 
रामचंद्र देव को हम मत्यलेक का राजा नहों समभते, अखिल 
ब्रह्मांड का नायक समभते हैं। यों ते आदरणीय रघुबँश में 
सभी पुण्यश्लोक महाराज हुए, पर हमारे महाग्रशु राम? के 
समान सर्वत्र रमणशोल अन्य कौन हे। सकता है ९ मनुष्य 
ही कैसा पुरुषोत्तम क्‍यों न हो वह अत को मनुष्य है। इस- 
लिये आय्येवंश में राम ही का जयजयकार हुआ श्र है और 
जब तक एक भी हिंदू प्रथ्वीवल पर रहेगा, होता रहेगा। हमारे 
आल्लाप में, व्यवहार में, जीवन सें, मरण में, ख्व॑त्र राम नाम? 
का संबंध है। इस संबंध को दृढ़ रखने के लिये ही प्रतिवर्ष 
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रामलीला होती है। मान लीजिए कि वह समभ्यतामिमानी 
नवशिक्षितों के नजदीक खिल्लवाड़ है, वाहियाव और पोप- 
लीला है, पर क्या भावुक जन भी उसे ऐसा ही समभते हैं ९ 
कदापि नहीं । भगवान्‌ की भक्ति न सही--जिसके हृदय 
में कुछ भी जातीय गोरब होगा, कुछ भी स्वदेश की समता 
होगी वह क्या इस बात को देखकर प्रफुन्चित न द्वोगा कि पर- 
पद-दलित आये समाज में इस गिरी हुई दशा के दिलों में भी 
कोशल्यानंदन आनंदवरद्धन भगवान्‌ रामचंद्रजी का विजयोत्सव 
मनाया जा रहा है ९ 

आठ सौ वर्ष तक हिंदुओं के सिर पर ऋपाण चह्तती रही 
परंतु 'रामचंद्रजी की जय? तब भी बंद न हुई । सुनते हैं कि 
ओरंगजेब ने असहिष्णुता के कारण एक बार कहा था कि 
“हिंदुओं ! अब तुम्हारे राजा रामचंद्र नहों हैं, हम हैं। इसलिये 
रामचंद्र की जय बोलना राजद्रोह करना है|” औरंगजेब का 
कहना किसी ने न सुना । उसने राजभ्रक्त हिंदुओं का रक्तपात 
किया सही पर 'रामचंद्र की जय? को न बंद कर सका | कहाँ 
है वह अमिमानी ? लोग श्रब रामचंद्रजी क॑ विश्व-बह्मांड को 
देखें ग्रेर उसकी मृण्मय खमाधि (कबर) को देखें ओर फिर 
कहें कि राजा कोन है ? भल्ता कहाँ राजाधिराज रामचंद्र और 
कहाँ एक अहंकारी क्षणजन्सा मनुष्य ९ 

एक वे विद्वाव्‌ हैं जो राम और रामायण की प्रशंसा करते 
हैं, रामचरित्र का अनुकरण योग्य समझते हैं एवं रामचंद्रजी 
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को भुक्ति-मुक्तिदाता मान रहे हैं, और एक वे लोग हैं जिनकी 
युक्तियों का बल केवल एक इसी बात में क्षग रहा है कि 
“रामायण में जो चरित्र वशित हैं वे सचम्म॒च् किसी व्यक्ति के 
नहों हैं किंतु केवल किसी घटना और अवस्थाविशेष का रूपक 
बाँधके लिख दिए गए हैं !? निरंकुशता और धृष्टटा आज- 
कल ऐसी ,बढ़ी है कि निरगंत्ञता से ऐसी मिथ्या बातों का 
प्रचार किया जाता है। इस अ्राँत मत का प्रचार करनेवाले 
वेबर साहब यदि यहाँ होते ता हम उन्हें दिखाते कि जिसका 
वे अयनी विषद्ग्धा लेखनी से जमेन में वध कर रहे हैं, वह 
भारतवर्ष में व्यापक और अमर हो रहा है। यहाँ हम अपनी 
ओर से कुछ न कहकर हिंदी के प्रातःस्मरणीय सुल्लेखक पंडित 
प्रतापनारायण सिश्र के लेख को उद्धृत करते हैं-- 

अहा यह दोनों अक्षर भी हमारे साथ कैसा साचे- 
भौसिक संबंध रखते हैं, कि जिसका वन करने की सामथ्ये ही 
किसी को नहीं है। जे। रमण करता हो अथवा जिसमें रमण 
किया जाय उसे राम कहते हैं, थे दोनों अथे रास नाम में पाए 
जाते हैं। हमारे भारतवर्ष में सदा सबंदा रामजी रमण करते 
हैं और भारत राम में रमण करता है। इस्र बात का प्रमाण 
कहीं हू ढ़ने नहीं जाना, आकाश में रामधनुष ( इंद्रधनुष ), 
धरती पर रामगढ़, रामपुर, रामनगर, रामगंज, रामरज, राम- 
गंगा, रासगिरि (“दक्षिण में ). खाद्य पदार्था' सें रामदाना, 
रामकीला ( सीताफल्ष ), रामतरोई, रामचक्र; चिड़ियों में राम- 
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पाखी ( बंगाल्न में सुरगी ); छोटे जीबों में रामबरी ( मेंढकी ); 
व्यंजनों में रामरंगी ( एक प्रकार के मुँगाड़े ) तथा जहाँगीर ने 
सदिरा का नाम रामरंगी रखा था कि रामरंगिए सा नश्शाए 
दीगर दारद”; कपड़ों में रामनामी इत्यादि नाम सुनके कोन 
न मान लेगा कि जज्न स्थल, भूमि आकाश, पेड़ पत्ता, कपड़ा 
लता, खान पान सबमें राम ही रम रहे हैं । 

मनुष्यों में रामलाल, रामचरण, रामदयात्ष, रामदत्त, 
रामसेवक, रासनाथ, रामनारायन, रामदास, रामदीन, राम- 
प्रसाद, रामगुल्लाम, रामबकस, रामनेवाज; स्त्रियों में भी रामदेई, 
रामकिशारी, रामपियारी, रामकुमारी इत्यादि कहाँ तक कहिए 
जिधर देखे। उधर राम ही रास दिखाई देते हैं, जिधर सुनिए 
राम ही नाम सुन पड़ता है| व्यवहारों में देखिए लड़का पैदा 
होने पर रामजन्म के गीत; जनेऊ, व्याह, मुंडन, छेदन में राम 
ही का चरित्र; आपस के शिष्टाचार में राम राम”; दुःख सें 
“हाय राम !?; आश्चये अथवा दया सें अरे रास?;महा प्रयोज- 
नीय पदार्थों में भी इसी नाम का मेल, लक्ष्मी ( रुपया पैसा ) 
का नाम रमा; स्री का विशेषण रामा ( रामयति ) मदिरा का 
नास रम ( पीते ही नस नख में रम जानेवाली ), यही नहीं 
मरने पर भी 'राम राम सत्य है? व्सके पीछे भी गयाजी में 
रामशिला पर श्राद्ध ! इस सर्वव्यापकता का क्‍या कारण है ? 
यही कि हम अपने देश को ब्रह्ममय समझते थे। कोई बात, 
कोई काम ऐसा न करते थे जिसमें सर्वव्यापी सवे स्थान में 
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रमण करनेवाले की भूल जायें। अथच रामभक्त भी इतने थे 
कि ओमान काशल्यानंद-वर्धन जानझीजीवन, अखिलाये-नरेंद्र- 
निषेवित-पाइ-पद्य, महाराजाधिराज सायामानलुष भगवाब्‌ रास- 
चंद्रजी का साज्ञात्‌ परबह्य मानते थे! इस बात का वशन्न 
ते। फिर कभी करेंगे कि जे हमारे दशरथ-राजकुमार की पर- 
ब्रह्म नहीं मानते वे निश्चय धोखा खाते हैं, अवश्य प्रेम्न राज्य 
में पेठने लायक नहों हैं | पर यहाँ पर इतना कहे बिना हमारी 
आत्मा नहीं मानती कि हमारे आय्येदंश को राम इतने प्यारे 
हैं कि परम प्रेम का आधार राम ही का कह सकते हैं, यहाँ 
तक कि सहदय समाज को राम-पाइ-नख-ज्योत्ल़ा परत्रह्म ति 
ग़ीयते? कहते हुए भी किंचित्‌ संकोच नहों होता। इसका 
कारण यही है कि राम के रूप शुण स्वभाव में कोई बात ऐसी 
नहीं है कि जिसके द्वारा सहृदयों के हृदय में प्रेप, भक्ति, सह- 
दयता अनुराग का महाखागर न उसड़ उठता हो ! शआआाज 
हमारे यहाँ की सुख-सखामग्री सब नष्टप्राय हो! रही हे, सहसरों 
ब्ष से हम दिन दिन दीन होते चल्ने आते हैं पर ते! भी राम से 
हमारा संबंध बना है। उनके पूर्व पुरुषों की राजधानी अयोध्या 
के। देखके हमें रोना आता है । जो एक दिन भारत के नगरों 
का शिरोमणि था, हाय ! श्राज वह फैजाबाद के जिले में एक 
गाँव मात्र रह गया है। जहाँ एक से एक धघीर धार्मिक महा- 
राज राज्य करते थे, वहाँ आज बेरागी तथा थेड़े से दीन दशा- 
इलित हिंदू रह गए हैं। 
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जो लोग प्रतिमापूजन के द्वषी हैं परमेश्वर ने करे यदि 
कहीं उनकी चले ते फिर अयोध्या में रही क्या जायगा ? थोड़े 
से मंदिर ही ते हमारी प्यारी अयोध्या के सूखे हाड़ हैं। पर 
हाँ, रामचंद्र की विश्वव्यापिनी कीत्ति जिस समय हमारे कानों 
में पड़ती है उसी समय हमारा मरा हुआ मन जाग उठता है। 
हमांरे इतिहास का हमारे दुर्देव ने नाश कर दिया । यदि हम 
बड़ा भारी परिश्रम करके अपने पूर्व जनों का सुयश एकत्र किया 
चाहें ते! बड़ी मुदत में थेड़ी सी कार्यसिद्धि होगी, पर भगवान्‌ 
रामचंद्र का अविकल्ल चरित्र आज भी हमारे पास है जो औरों 
के चरित्र से ( जे बचे बचाए मिलते हैं वा कदाचित्‌ दैवये।ग 
से मिलें ) सर्वोपरि श्रेष्ठ महारसपूर्ण परम सुददावन है, जिसक 
हारा हम जान सकते हैं कि कभी हम भी कुछ थे अथच यदि 
कुछ हुआ चाहें ते हे! सकते हैं। हमंमें कुछ भी लक्षण हो 
ते हमारे राम हमें अपना लेंगे, वानरों तक को ते। उन्होंने अपना 
सित्र बना ल्षिया हम मनुष्यों को क्‍या भ्ृत्य भी न बनावेंगे ? 
यदि हम अपने को सुधारा चाहें ते अ्रकेली रामायण से सब 
प्रकार के सुधार का मार्ग पा सकते हैं। हमारे कविवर वाल्मीकि. 
ने रामचरित्र में काई उत्तम बात न छोड़ी एवं भाषा भी इतनी 
सरल रखी है कि थोड़ी सी संस्कृत जाननेवाले भी सम सकते 
हैं। यदि इतना श्रम भी न हे! सके तो भगवान्‌ तुलसीदास की 
मनेहारिणी कविता थोड़ी सी हिंदी जाननेव[ुले भी समझ सकते 
हैं, सुधा के समांन काव्यानंद पा सकते हैं और अपना वथा 
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देश का सर्व प्रकार हितसाधन कर सकते हैं| केवल मन लगा 
के पढ़ना और भ्त्येक चैपाई का आशय समझना तथा उसके 
अनुकूल चल्लने का विचार रखना होगा । रामायण में किसी 
सदुपदेश का अभाव नहीं है। यदि विचारशक्ति से पूछिए कि 
रामायण को इतनी उत्तमता, उपकारकर्ता, सरसता का कारण 
क्या है ? ते यही उत्तर पाइएगा कि उसके कवि ही आश्चये- 
शक्ति से पूर्ण हैं, फिर उनके काउ्य का क्‍या कहना ? पर यह 
घात भी अनुभवशाल्ी पुरुषों की बताई हुई है फिर इन सिद्ध एवं 
विदग्धालाप कवीश्वरें का मन कभी साधारण विषयों पर नहीं 
दौड़ता | वे संखार भर का चुना हुआ परमेत्तम आशय देखते 
हैं तभी कविता करने की ओर दत्तचित्त होते हैं, इससे स्वयंसिद्ध 
है कि रामचरित्र वास्तव में ऐसा ही है कि उस पर बड़े बड़े 
कत्रीरवरों ने श्रद्धा की है, और अपनी पूरी कविताशक्ति ज्ख 
पर निदावर करके हमारे लिये ऐसे ऐसे अमूल्य रत्न छोड़ गए 
हैं कि हम इन गिरे दिलें में भी उसके कारण सच्चा अभिमान 
कर खकते हैं, इस हीन दशा में भी काव्यालंद के द्वारा परमसा- 
नंद पा सकते हैं, और यदि चाहें ते। संसार परमा्थ दोनों 
बना सकते हैं। खेद है, यदि हम मारत-संतान कहाकर इन 
अपने घर के अमूल्य रज्ों का आदर न करें ! श्रौर जिसके 
द्वारा हमें यह महामणि प्राप्त हुए हैं उनका उप कार न मानें 
तथा ऐसे राम का, जिनके नाम पर हमारे पूर्वजों के प्रेम, 
प्रतिष्ठा, गौरव एवं मनेविनोद की नींव थी, अथव इसारे 
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लिये गिरी दशा में भी जे। सच्चे अहंकार का कारण और 
जिससे आगे के लिये खब प्रकार के सुधार की आशा है, भूल 
जाय | अथवा किसी के बहकाने से राम नाम की प्रतिष्ठा 
करना छोड़ दें तो कैसी कृतन्नता, मूर्खता एवं आत्महिंसकवा 
है। पाठक ! यदि खब भाँति की भलाई और बड़ाई चाहो ते 
सदा सब ठार सब दशा में राम का ध्यान रखे।, राम को 
भजो, राम के चरित्र पढ़ो, सुना, राम की लीला देखे। दिखाओ।, 
राम का अजुकरण करे । बस इसी में तुम्हारे लिये सब कुछ 
है | इस 'रकार? और 'मकारः? का वर्णन ते कोई त्रिकाल में 
कही नहीं सकता | कोटि जन्म गावें ते! भी पार न पावेंगे | 
-“-माधवप्रसाद सिश्र 





( ६ ) बुंदेलखंड-पय्यटन 
ओडइछा 

कवि-कुल-कमल-द्वाकर महात्मा सूरदासजी ने सत्य 
कहा है---“सबै दिन जात न एक समान”? | निरसंदेह यह 
वाक्य ऐसा सारगभित है कि इसे जितना ही सोचिए उतना 
ही यह गढ़ प्रतीत होता है। इतिहासानुरागी लोगों के लिये 
ते यह वाक्य ऐसा उपयोगी है कि यदि थे इसे खर्णाक्तरों से 
लिखकर रात दिन अपने सामने लटकाए रहें ते भी अनुचित 
न होगा। दंभी पुरुषों के सम्मुख ते! यह वाक्य घनघधार नाद 
से पढ़े जाने के योग्य ही है। जनवरी मास में बुँदेलखंड के 
बीच पय्येटन करता हुआ जब मैं काँसी में पहुँचा और वहाँ 
के दुगेम दुर्ग, कोट तथा महाराणी ल्क्ष्मीबाई के राजभवन 
पर मेरी दृष्टि पड़ी, नगर में हिंदुओं के प्राचीन नगरों के ढब 
के हाट, बाट, मंदिर, गृह---जिनके द्वारों पर गज, अ्रश्व, सेना, 
देवतादि के नाना रंगों के चित्र बने थे--मैंने देखे, तब अना- 
यास, एरियन, फाहियान, हुएनसाँग आदि विदेशियों द्वारा 
लिखित और प्राचीन कवियों द्वारा वर्णित भारतवर्षीय नगरों 
का चित्र आँखें के सम्मुख आ खड़ा हुआ और भारतवर्ष की 
उस सुख की दशा को वर्तमान दीन दशा से मिलाने पर चित्त 
विकल हा। उठा । कंठावरोध होने को ही था कि पुनः महात्मा 
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सूरदास ने मेरा प्रबोध किया, और “सबै दिन जात न एक 
समान”? इस बात को स्मरण कर जगत्‌ को परिवर्तनशीज जान 
चित्त ने घेये धारण किया | पुन: कई दिन तक मैं फॉँसी नगर 
के प्राचीन चिह्नों का अनुसंधान करता रहा । इसी अवसर पर 
एक दिन मैं नगर के काट के एक द्वार से निकज्ञा जो 'ओड़छा 
द्वार” करके प्रसिद्ध है। इस द्वार को देखते ही मु 
अकस्मात्‌ कवि-कुल-शिरोमणि सूरदासजी के सहयेगी साहित्य- 
गगन के शोभावद्धंक नक्षत्र कवींद्र केशवदासजी के, तथा उनके 
प्रतिपालक और प्रच॑ड मुगल-सम्राट्‌ कुटिल्-नीत्यवलंबी अ्रकबरु 
के दर्प दमनकारी बुंदेलवंशावतंस वीरशिरामणि महाराज वीर- 
सिंहदेवजी के अलौकिक चरित्रों की रंगभूमि का स्मरण हो 
झाया । सब ओर से हटकर चित्त उसी ओर आकर्षित हो। 
गया। यद्यपि मुझे कई एक आवश्यक कार्यों के कारण काँसी 
से बाहर जाने का अवकाश न था, परंतु “मन हठ पर्ो न 
सुनहि सिखावा” की दशा हुई, सब काम छोड़कर सबके बजेने 
पर भी में गाड़ी मँगा दूसरे दिन प्रात:कात्ष इन प्रातःस्मरणीय 
महानुभावों की जन्मभूमि देखने को चल्ल दिया । प्रकट हो कि 
ओड़छा माँसी से आठ मील के अंतर पर है, मार्ग अत्यंत 
दुर्गंम है, यद्यपि ओआड़छाधिपति महाराज टीकमगढ़ ने, जो बुँदेल- 
खडोय राज-मंडल के अग्नणी हैं, उसे ऐसा सुधरवा रखा है 
कि गाड़ी आदि के जाने में कुछ कष्ट नहीं होवा। पावंतीय 
मार्ग होने से बहुधा मार्ग ऊँचा नीचा है, जे मुझसे संखार की 
नि०--५ 
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संपत्ति-विपत्ति का ठार ठार पर स्मरण दिल्लाता था। मार्ग 
के दोनों ओर सघन वनवृत्ष प्रहरीरूप सें खड़े थे; उन पर 
विहग-दूंद का कल्लरव एक अपूर्वे आनंद का संचार कर रहा 
था। पाठक-बूँंद, कदाचित्‌ आपकी नगरवासी होने से बन- 
वर्णन ऊभट प्रतीत होता होगा और आप मुख्य स्थान का वृर्त्तात 
सुनने के लिये अधिक उत्सुक होंगे, अत: हम मार्ग का कुछ भी 
वृतांत न कह मुख्य स्थान पर पहुँचते हैं । भारतवर्षीय इतिहास 
सें जब से यवत्रगण के संकटमय चरणों के इस देश में पड़ने 
का वर्णन पाया जाता है तत्र से इस देश के दे। प्रांतों के राज- 
पूत वीरें का हम विशेषतः रणक्षेत्र में पाते हैं; एक ते राज- 
पूताने के, दूसरे बुंदेलखंड के । आज का हमारा आलेच्य 
विषय बुदेखशलंड का एक नगर है । इसलिये राजपूताने का 
व्शन न कर इम कुछ संक्षेप सा वर्णन बुँदेले राजपू्तों के वंश 
का कर देला उचित समभते हैं | 

विंध्याचल की नाना शाखाएँ इम देश के भीतर प्रविष्ट हैं 
झत: यह पारव॑तीय देश उसी संत्रंध से विध्यखंड, विध्यशेल्लखंड 
अथवा विध्येज्ृखंड कहल्लाया और कालाॉतर में इस शब्द का 
अपभअ्र श हो देश बुंदेलखंड कहलाने लगा । 
.. ४ किसी किसी का यह पौराणिक मत हे कि इस वश के 
सूत्ध पुरुष राजा वीर ने उम्र त्प कर श्री विध्यवासिनी का अपना घिर 
चढ़ाया था। भगवती उनसे ऐसी प्रसन्न हुईं कि उन्‍होंने उन्हें पुनः 


जीवित कर दिया। इतना ही नहीं, देवी की कृपा से सिर चढ़ाने में जो 
रक्त-वि दु गिरे थे उर्चसे अनेक वीर पुरुष उत्पन्न हुए जे! राजा के सहायक 


२4 


हुए। बूंदों से उत्पन्न होने से वे बुं देले कहलाए । 


न 
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यों ते कवि-कुछ-गुरु महर्षि वाल्मी किज्री की रामायण में 
इसके चित्रकूट आदि स्थानें का वर्णन सिल्वता है; परंतु महा- 
भारत में चेदि ( चंदेरी ) राजा के प्रसंग से इस देश का सवि- 
स्तर उसल्लेख पायां जाता है | युगांतर का इतिहास होने से हमें 
यहाँ उप्तझे वन की आवश्यकता प्रवीत नहीं होती श्र हम 
कवि चंद लिखित मद्ैबा खंड के साक्प पर चंदेशबंश का, 
जिप्तकी प्रथम राजवानी कालिजर का दुर्गम दुग अद्यापि उनके 
प्रतापशील होने की सुत्र दिज्ञाता है और द्वितीय राजधानी 
खज्रूरपुर के अद्वितीय प्राचीन मठ, मंदिर, तड़ागादि अ्रब तऋ 
उसके महत्त्व के सूचक छत्रपुर राज्यांतर्गत खड़े हैं और दूतीय 
राजधानी मद्दोबा के प्रव्ल वीर आरहा, ऊद्ल, मततखान आदि 
ने एक बार समस्त भारत में चंदेलवंश की विजय का डंका 
पीट दिल्‍्लीश्वर प्रथ्वोराज तक का घरा दिया था और वे अपने 
आश्रयदायक विशाज्ञ चिह अब तक महोबे के सन्निञ्वट स्थानों 
में छोड़ गए हैं, खविस्तर वश्ेत्त करने का अलग संकरप कर 
चुके हैं, इसलिये यहाँ पर इतना ही लिखते हें कि इस 
ब्रचंड वंश के भाग्य का सूचे भी, सन्‌ ११४७ ३० के लगभग 
दिल्लीश्वर प्रथ्वोराज के भाग्यभानु के साथ ही साथ, यवनदीप 
के प्रज्व लित होने के समय, अस्ताचन्न के। प्रस्थान कर गया और 
तदुपरांत वीर बुंदेलवंशीय राजपूतें के शासन का इस देश में 
प्रादुभोव हुआ । जब चंदेल्-चंद्र के वियोग में बु देल-पू-झ मु- 
दिनी यवन-भाग्य-भास्कर की देख मुरक्ता रही थी, इस देश का 
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शखत्ताबद्ध राज्य नष्प्राय हो गाँव गाँव के निराले ठाकुर होते 
जाते थे, उसी समय शाकंभरी-नरेश पृथ्वीराज को छल से 
मारनेहारे ऋर शहाबुद्दीन गेरी के सेनानायक, प्रथ्वीराज के 
झधिकृत देशों में फेल गए। जिस छोारक्क खन्नो ने आयदश की 
झहित-चिता कर कई बार शहाबुद्दीन को पृथ्वीराज के बंधन से 
छुड़ा ओर अत में पृथ्वोराज की वेसी ही दशा में सहायता न 
कर, शहाडुद्दीन के हाथ उसका शिरच्छेद होने दिया, और 
इस प्रकार स्वजातिघात का पाप अपने सिर पर लिया उसी की 
संतान, यवन-शासन होते ही, महदेबे की ओर ञझाई और राज्य 
की सीमा पर जाज्ोन प्रांत के काँच परगने के महै'नी ग्राम में 
अपने राज्य की राजघानी नियत कर रहने लगी । 

धन्य भारत ! तेरा जलवायु अद्भुत है, कोई कैसा ही ऋर 
कुरिल प्रद्दतिवात्षा तेरी गाइ में क्‍यों न आवबे, जहाँ पतित- 
पावनी भगवती जहुनंदिनी के जल्लबिदुओं का उसने पझाचमन 
किया और जहों >ले क्य-विभूति का दुण गिनने और ब्ह्यानंदा- 
सृत का पान करनेहारे हिमश् गाशित ऋषियों के पादस्पशेपृत- 
वायु इसके अंगों में छगी, तहाँ उसके मनेविकार, जन्म>- 
जन्मांतर फे पाप, क्षणमात्र में दूर धुए श्रौर उसमें भी साधुत्व 
आ ही गया। “खल सुधरहि सतसंगति पाई--पारस परस 
कुघातु सुद्दाई” का न्याय होता ही है। 

लोरक की सूंतानों फी भी यही दशा हुई । भारतवए् के 
जलवायु ने उन्हें यहाँ के पवित्र गुर्णा से अलंकृत कर दिया; 
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सदाचार, सदुव्यवहार, बंधुभाव, सुशोज्ञवा और सुजवता का 
सेचार उनके हृदय में हो गया। मुहैनी गद्या के एके वृद्ध 
सहाराज निःषसंतान थे; उनके जीवनक्राल् की संध्या होने ही 
को थी कि इतने में काशी के प्रसिद्ध गहि रवार-वंश-भूष य राजा 
कण किप्ती कारण अपने पूर्वजों की राजगद्दों काशी छेड़ 
मुद्दानी श्राए। निह्संतान मुहैनी राज्याधोश ने बड़े प्यार 
से उनका सत्कार किया और उनके श्रयना पाहुना बनाया | 
कुछ काह्लोपरांत दोतों में घनिष्ठ प्रेप हे! गया और मुझैनी-राज 

हाराज कर्ण के गुणों से ऐसे मे।हित हे। गए कि अपन खम्स्त 
राज आगगंतुक को सोप आप सुरपुर सित्रारे। यही राजा कर्णे 
बुंदेलवंश के मूल पुरुष हैं। राजा कर्ण और उनझ्ले पुत्र अजुन- 
पाल मुहानी में ही राज करते रहे और अपने राज्य का विध्तार 
करते गए; परंतु अजजुनपालजी के पुत्र राजा खहनपाल ने प्रवल्ल 
खेँगार जाति को परास्त कर और उतरकी राजबानी गढ़ कूं डार 
के विजय कर मुद्दौनी से राजधानी हटा गढ़ कूंडार का अपनी 
राजपानी बनाया । राजा सहनपाञ्ष, राजा सहजइंद्, राजा 
ने।निध, राज प्रथु, राजा सूर, राजा रामचंद्र, राजा मे दे वी मल, 
राजा अजुन, राजा राय प्रत्प, राजा मज़खान, राजा प्रतापहद्र 
तक यहाँ राज्य करते रहे, परंतु महाराजा रणरुद्र ने गए कूं डर 
से राजवानी हट एक सिद्वजी के श्राज्ञानुकऋूत वेत्रवती के तट 
पर ओड़ढा बप्राया। यही ओडइ़छा नार आज हमारा 
भ्राज्लोच्य विषय है। 
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पाठक महानुभावो | आप पहले थोड़ा प्रकृति का वर्णन 
सुन लीजिए और देखिए कि यहाँ वह किस रूप में विस्तृत है । 
नगर के चटुदिक पर्वतों के छोटे छोटे शंग फैले हुए हैं| इन पर 
पल्लाश, खैर, बरगद, पीपल के वन के वन खड़े हैं। इन्हीं फे 
बीच बीच में कहीं शिवम्दिर, कहीं गिरे पड़े कोट, कहीं 
तिद्दारी देखने में आती हैं। जँठु भी बहुतायत से इन वनों में 
रहते हैं। प्वतों के बीच बीच में बड़े बड़े नाते हैं जे। जड़ी 
बूटियों से भरे पड़े हैं। बबुई, देनामरुआ ओऔर तुलसी के 
पैधे समभूमि पर सहस्नों देख पड़ते हैं । निर्मल वेच्रवती पर्व॑तें 
का विदारकर बहती है शोर पत्थरों की चट्टानों से समभूमि 
पर, जे पथरीली है, गिरती है, जिससे एक विशेष आनंददायक 
वाय्यनाद मीलों से कर्य कुहरर में प्रवेश करता है श्रार जल्लकश 
उड़ उड़कर मुक्ताहार की छबि दिखाते तथा रविकिरण के संयोग 
से सेकड़ां इंद्रधनुष बनाते हैं। नदी की थाह में नाना रंग 
के पत्थरों के छोटे छेटे टुकड़े पड़े रहते हैं, जिन पर वेग से 
बहती हुईं धारा नवरक्षों की चादर पर बहती हुईं जल्नधारा की 
छटा दिखाती है । _ नदी के उसभ्य तटाँ पर उँची पथरीज्ञी 
भूमि है। इसी पर पुराना नगर बसा था जिसके रूँडहर 
झद्यापि कई मीज्ञ तक विस्तृत हैं। नदी के दोनों वटों पर 
देवालयां की पॉते , कूप, बावल्ञी, राजाओं की समाधियों पर 
के मंदिर दिखाई पड़ते हैं। जब वेच्वती ओड़छा के मध्य में 
पहुँचती है तब वह दे धाराश्रे। में विभक्त हो! जाती है भ्ौर 
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मील भर के लगभग लंबा एक अंडाकार टापू बीच में रह जाता 
है | पाठक महालुभावे। ! ह्राप इस टापू को भूल न जाइएगा । 
आगे चलकर आप इस टापू पर फिर आवेंगे। नगर के चतुर्दिक्‌ 
पहाड़ी पत्थरों की टोलें चुन चुनकर कोट बनाया गया था और 
उसमें बड़े बड़े ऊँचे फाटक छोड़ दिए गए थे । ये टोलें चूने से 
जोड़ो नहों गई हैं, केवल एक दूसरे पर चुन दी गई हैं | इनके 
देनों ओर सघन बृच्त जम आए हैं जिनकी जोड़ों में फँसकर ये 
ऐसी हो गई हैं कि हिलाए नहों हिल सकतीं और इसी कारण 
स्वाभाविक पव॑त-श्रेणी सी प्रतीत होती हैं। इस ऊजड़ दशा में 
भी हमें यह स्थान रम्य जान पड़ता है, माने मनुष्यों के अमाव 
में स्वयं प्रकृति देवी वहाँ पथिकों का सत्कार करती हैं! इसी 
रम्य भूसि पर महाराज रणरुद्रजी ने आड़छा बसाया था । 

किसी कवि ने सत्य कहा है “गुण ना हिरानो गुण आहक 
हिराने है .?” राजा गुणमाहक चाहिए, फिर गुदियों की त्रुटि 
कहाँ । राजा रणरुद्र की गुणग्राहकता से आन की आन में 
सैकड़ों गुणी, पंडित, विद्वान, नीतिज्ञ, ग्रेड़छे में आ बसे, सब 
का राजदरबार से सत्कार होने लगा । महाराज रणरुद्र के 
पश्चात्‌ महाराज भारतचंद्र, और तब हरिचंद्र राजा हुए। 
इन खपूतें ने अपने पूवजों के राज्य को और भी बढ़ाया । 
कृतन्न शेरशाह सूर ने पू्वे उपकारों को भूल महाराज हरिखंद्र 
पर आक्रमण किया। परंतु अंत में वह कायर इनकी कृपाण 
का लेख अपनी पीठ पर लिखा रक्तप्लावित ओर आहत हो 
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कायरों की भाँति रण से भाग गया। ओड़छे का चतुर्भुजजी 
का विशाल्न मंदिर इन्हों महाराज का कीतिस्तंभ है। यह 
खशकलशमय मंदिर तीन शिखरों में है। एक ते पर्वत के 
समान ऊँची बैठक पर यह मंदिर बनवाया गया है, दूसरे 
मंदिर की ऊँचाई भी एक पहाड़ के समान ही है। इसका 
विस्तृत सभासंडप वृ दावन के गाोबिदद्देवजी के मंदिर से किसी 
अश में न्‍्यून नहीं है। सभामंडप में वायु तथा उजाले के लिये 
द्वार कटे हैं और एक छोर पर चतुभुजजी की भूत्ति स्थापित 
है। सभामंडप के किसी ट्वार पर खड़े हो जाइए, नगर के 
उस ओर का खारा भाग इथेतल्ञी पर की वस्तु की भाँति दृष्टि- 
गोचर होगा । छत पर से ते समस्त नगर ही दिखाई पड़ता 
है। यह मंदिर एक छोटे किले के समान है और ऐसा दृढ़ 
हे कि कदाचित्‌ ताोपों की मार भी वह सरलता से सहन कर 
सके । भूलभुलैयों की भाँति इसकी छत पर द्वार कटे हैं। 
अपने ढंग का यह मंदिर ऐसा अ्रनूठा दे कि कदाचित्‌ बुँ देलखंड 
में कोई ऐसा दूसरा मंदिर न निकल्ते । परंतु कुछ कारणों से 
यह मंदिर अपूर्ण सा रहा ओर महाराज स्वर्गयात्रा कर गए। 
राजखिहासन पर यशस्री महाराज मधुकर साह आसीन हुए । 
मुगलवंश का भाग्य इस खमय पूर्णिमा के चंद्रमा के समान चम- 
चमा रहा था। शुद्ध खार्थी लोभी जन दिल्‍्ल्लीश्वर की तुलना 
“दिल्लीश्वरो वा जुग़दीश्वरो वा” कद्दकर परमेश्वर से करने लगे 
थे श्रोर भ्रपनी कुटिल् नीति से अकबर भारतवर्ष के हिंदू राजा 
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भात्र से अपना संबंध जोड़ उन्हें धोखा दे मुखलमान बनाने का 
प्रबंध कर रहा था, कि इतने सें महाराज मधुकर साह का 
अकोदय हे। उठा । उनकी विमल्न कीति मुगज्ञ-सम्राट का 
हृदय सालने लगी । उसके यश का खद्योत इनके यशाक के 
सम्मुख कांतिहीन सा हो गया श्र उम्रके यश की जजरित 
नोका इनके अगम्य कीतिंसागर में डूबती जान पड़ी। तद्र 
दुराग्रही मुगल-खम्राट्‌ ने इषावश इन्हें भी राजपूताने के कुछ 
राजपूतवंशों के समान अपनी दासत्व-श्खत्ना में बांधने के 
नाना उपाय रचे, पर॑तु यहाँ तो “भूख मरे दिन सात जौ सिंह 
घास नहिं खाय” की दशा थी। अऋरबर ने खब प्रयोगों के 
निष्फत्त होने पर अपने पुत्र मुराद को बल्लाध्यक्ष कर इन पर सेना 
संघान किया | परतु वह सेवा महाराज के ऋपाण के प्रज्वलित 
दीपज्योति की पतंग हुई । मुराद रण से भाग गया, अत में अ्र ऋ- 
बर ने हार मानकर इनसे संधि कर लो। कवींद्र केशवदासत्तजी 
के पितामह कृष्णदत्तजी मिश्र, जो प्रख्यात प्रबोधचंद्रोदय नामक 
रूपक के रचविता हैं, इन्हों महाराज के राजपंडित थे | 

इन महाराज का और अकबर का यहाँ तक घनिष्ठ संबंच 
बढ़ता गया और अकबर इनका यहाँ तक ऋकृपाकांचो रहा कि 
उसने इनके पुत्र महाराज रत्लसेन फे सिर पर अपने हाथ से 
पगड़ो बाँची ओर इनझे ज्येष्ठ पुत्र महाराज रामशाह की ख॒हा- 
यता ले दक्षिण विजय किया । महाराज कू ख्॒गंबासी द्ोने 
पर वीरकेशरी महाराज वीरसिंहदेव राज्याधिरहारी हुए। 
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 आदाये, निश्छल्तता और शौय इन्हीं के भाग्य में आ पड़ा था। 
अकबर के भ्राचरणों से इन्हें वाभाविक घृणा थी। ्ियों 
का बाजार क्गवाकर वहाँ से महिलागणों को भटकवाकर 
उनका धर्म-नाश करने और व्यथे राजपूत राजाओं को अपनी 
बेटियाँ यवनों के घर ब्याहन के लिये सताने आदि की उसकी 
कारवाइयाँ सुन सुन इनकी क्रोधामि भड़क उठा करती थी। 
ये ऐसा अवसर हू ढ़ा ही करते थे कि अकबर किसी प्रकार 
इनसे रण रोपे ओर यह अपने हाथ से उसका दर्प दमन करें। 
होते होते ऐसा अवसर झा ही पड़ा । युवराज सल्लोम और 
उसके पिता अकबर में परस्पर वैमनस्य रद्दा करता था, क्योंकि 
अकबर ते अपने मंत्रियों के पेरों चलता था, विशेषत: भ्रबुल् 
फज्ल के। अबुल फज्ल यह चाहा करता था कि शभ्रकबर के 
पश्चात्‌ किसी ऐसे का बादशाह बनावे जो उसके हाथ की 
कठपुतल्ी हा। | सल्लोम अपने पेरों चल्लनेहारा था, इसी कारण 
वह अबुल फब्ल का खटकता था। अबुल्ल फज्ल फूट डालकर 
अकबर की सलीम से छड़ाता रहता था। सतल्लीम अपना 
पक्त पिता की दृष्टि में निबंल पाकर किसी बड़े तथा बल्लवान्‌ 
का आश्रय ढू दने छ्गा | अंत में उसकी दृष्टि में वीर महाराज 
वीरसिंहदेव ही “निरबल का बल राम?” दिखाई पड़े। सलोम 
आकर महाराज का पाहुना हुआ और उसने अपना सब 
वृत्तांत कहा । मद्भाराज ने उसे सहायता देने का संकल्प 
किया और जब गोलकुंडे से अबुल फब्छ लौटकर प्रागरे भरा 
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रहा था, तब ग्वालियर के निकट श्आंतरी की घाटी में इन्होंने 
उससे रण रोपा और अपने हाथ से अकबर फे एकमात्र प्योरे 
मंत्री का सिर काट सल्लीम के पास प्रयाग भेज दिया और 
इस प्रकार अकबर को युद्ध के लिये उत्तेजित किया। परंतु 
अकबर इतने पर भो इनके सम्मुख रण रापने का साहस न 
कर सका; रो राकर अबुल फज्ल के शोक में अपना जीवन 
घटाता रहा और अंत में अपने बुढ़ापे के दो वर्षों' को काट मर 
गया । ओड़छे का राज्य तथा बु देलकुल के भाग्य का भानु इस 
समय पूर्ण उन्नति पर था । भारतवषे में उसकी प्रख्याति है। 
रही थी । राजसभा सवोंगपूर्ण थी। महाराज वीरसिंइदेव 
को महाराज इंद्रजीत से सह्दोदर मिले थे, जिनका चाहुय्य 
संसार भर में प्रगग था । महाराज को सावंत विक्रमसिह, 
अजुनसिंह ऐसे खामिभक्त कमंचारी और रामचंद्रिका, कवि- 
प्रिया, रसिकप्रिया, विज्ञानगीता ऐसे परथों के रचयिता कवोद्र 
केशवदास से कवि और प्रवीणराय, खत्यराय, रंगराय सदृश 
काव्यकलासंपन्न, गान तथा वाद्य-विद्यापारंगत गायिकाएँ मिली 
थों। ओडछाधीश की जय देश-देशांतर में बोली जाती थी । 
ऐसी उन्नति के दिनों में, पाठक महानुभाव, हम आपको 
एक बार उस टापू पर, जो तुंगारण्य से आगे हम आपको 
वेत्रवती की दे धाराओं के बोच में दिखा चुके है, फिर ले जाना 
चाहते हैं। यह टापू रघुनाथजी के मंदिर के द्वार के सामने 
ठीक सीध में पड़ता है। चतुभुजजी के मंदिर के सभामंडप: 
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में खड़े हो जाइए, इस टापू की एक एक अगुल भूमि दिखाई 
पड़ेगी। जन-रब है कि एक बार महाराज वीरसिंहदेव चतु- 
भुजजी के मंदिर का दशेन कर सम्मुत्व के द्वार पर खड़े बेतवा 
की तरंग-मात्ा देख रहे थे, इतने में उनको अनायास एक 
भ्ामीण युवती दिखाई पड़ो । यह युवती अपने सिर पर एक 
डल्िया लिए दूसरे तट से आरा रही थी। ज्योंही नदी की एक 
घार मेंम्िमियाकर टापू के तट पर पहुँचो, त्योंही वह प्रसव- 
पीड़ा से विकल होकर सिर से डलिया उतार वहीं बैठ गई 
ओर मूछित हा गई। थोड़ो देर पीछे वह फिर विकत्त होकर 
रो उठों । दयालु वीरसिंहदेव यह कोतुक देख ही रहेथे। 
उनको प्रगट हो| गया कि वह नवत्ञबाज्ञ प्रसव-पीड़ा से विरूश्ञ 
है। महाराज ने उसी खमय राजमंदिर में जा परिचारिकाओं 
का इस्नलिये भेजा कि वे उस निस्खहाय युवती की रक्षा करे | 
परिचारिकाओं ने जाकर उसे सँभाला ओर वहों उसके पुत्र का 
जन्म हुआ | महाराज वीरसिंहदेब ने उसे तुरंत पालक्की पर 
बालक सहित उठवा मेगाया ओर बड़े प्रेम से उम्तकी रक्षा 
और सेवा कराई। अंत में उसे उसके पति को सौंग दिया 
ओर प्रस्थान के समय उसे बहुत सा धन, रत्न, वल्मादि दे अपनी 
बेटी कह दिया । वह युवती त्राह्मण वे की थी। सती ब्राह्मणों 
उनकी बहुत आशीवेचन कहती अपने पति के घर गईं । राजा 
के इस दयासंपन्न क्राये की ख्याति फैल गई । कहते हैं कि जब 
महाराज उस त्राह्मणी के प्रस्थान करा रहे थे, तब एक महात्मा 


( ७७ ) 
भ्राकर राजा के सम्मुख खड़े हो गए ओर बोले “राजन ! तेरा 
यह पुण्यकारयय तेरे सब पुण्यकारयों से गुरुतर है, यह टापू सिद्धा- 
श्रम है और तूने भी यहाँ पर महायज्ञ किया है | यदि तू यहाँ 
पर पभ्रपन्ा राजमंदिर तथा कंट बनवावेगा ते तेरा आतंक 
वहाँ पर बेठ आज्ञा करने से दिन दूना रात चोगुना बढ़ता 
जायगा |” सिद्धवचन सिर पर धर राजा ने उसी समय वहाँ 
राजमंदिर आदि बनवाना प्रारंभ कर दिया। कहते हैं कि जब 
किले के लिये टापू में नींव खादी जा रही थी, तब एक मठ 
भूमि के भीतर दिखाई पड़ा। जब वह खेला गया तब एक 
शरर सिद्धजी के दशेन हुए, जिन्होंने यही आदेश किया कि 
मेरा सठ ज्यों का त्यों ही बंद करके ऊपर से अपना कोट बना 
ले । राजा ने वैसा ही किया और कुछ काल में काट बनकर 
प्रस्तुत ह। गया । महाराज के काट के भीतर ही और बहुत 
से कार्यालय बन गए और ओड़छा राजसभा के प्रवीण सभा- 
सदों के सुयश की सुबास दूर दूर तक फैलने लगी । महाराज 
श्रेर उनके सहोदर इस अपने सौभाग्य को परिपूर्ण देख फूल 
नहीं समाते थे। “संसार परिवत्तनशील है ?, महाराज को 
यह बात भी भली भाँति ज्ञात थी कि मध्याह के पश्चात्‌ साँस 
होती है। शरीरधारी एक न एक दिवस म॒त्यु का ग्रास होता 
ही है। कवींद्र केशवदासजी से महाराज ने स्पष्ट शब्दों में एक 
बार कह ही डात्ला कि हमारी जीवन-संध्या द्ोने का समय अब 
निकट आ चक्ता, इसका ते मुझे कुछ शोक नहीं है, परंतु जब 


( ७८ ) 

जब यह ध्यान आता है कि म॒त्यु के प्रचंड बवंडर के अंक से 
उड़ बालू के कणों की भाँति यह मंडली भी तितर बितर हो 
जायगी तब आाँखें| के सम्मुख अधरकार सा छा जाता है और 
चित्त शोकाकुल है। उठता है, क्योंकि ऐसा समाज अरब जन्माँ- 
तर में भी मिल्लना कठिन प्रतीत होता है | शुरुवर, क्या आपके 
शाख में कुछ ऐसा उपाय है जिससे यह समप्ताज अधिक काल 
तक स्थिर रह सके ९ क॒वोंद्र ने उत्तर दिया कि राजन | उपाय 
ते| अवश्य है परंतु बहुत दुःखप्रद है। समस्त सभा यदि एक 
बार ही आत्मसमपेण कर दे ते! यह खमाज प्रेतयोनि में एक 
सहस्र वर्ष तक स्थित रह सकता है | राजा ने उपाय से खहमत 
हे। कृत्य का विधान पूछा । कवींद्र ने प्रेतयज्ञ& का विधान कहा । 
राजा ने यज्ञ के लिए आज्ञा दी। दुंगारण्य पर वेन्रवती- 
तट के दक्षिण ओर ग्रेतयज्ञ के लिये बेदी रची गई और वहां 
पर॒ सब सभा प्रेतयज्ञ में आत्मसमपेंण कर भ्मीमूत हुई । 
मेरे अनुमान में यह ठौर महाराज वीरलिंहदेव के समाधि- 
मंदिर के पास कहों पर होगा । प्रेतयज्ञ हुआ ते तुंगारण्य 
में ही; परंतु ठीक चिह्न अनिश्चित है।। महाराज के भस्मी- 
भूत होते ही ओइलछे के भाग्य ने पुनः पल्तटा खाया । काल- 
चक्र किसी ओर ही गति पर घूमने लगा और महात्मा सूर- 
दासजी का वाक्य “'सबै दिन जात न एक समान”! यहाँ पर 
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( ७ ) 


फिर चरिताथे हुप्रा। जिम्न वीरकेशरी ने अकऋषर ऐसे प्रबल 
सम्राट का दपे दमन किया था, उस्रके ही निेल पुत्र शाहजहाँ 
बादशाह के अधोन हो दिल्लो के दरबारे-आम के खंसों से 
टिककर विनीत भाव से खड़े रहने छगे। फेशवदात्त, विक्रम- 
सिंह, अज्जुनसिंहादि अमात्यों के ठार प्रतीवराय सहश अमात्यों 
की प्रतीति होने लगी । विहारीज्ञाल के सझान कवि “जिन 
दिन देखे वे कुछुम गई से बीति बहार। अब अले रही 
शुज्ञाब की अपत कटीली डार”? यह कह ओडइ़छा छोड़ने लगे । 
पाठक महाशये। | विहारीलालजी के “अपत कटी जी डारः?? 
वाक्य से ही खमक लीजिए कि इतने ही स्वल्प काल में, 
अर्थात्‌ पिता से पुत्र तक राज्य आने में, क्या ओअतर पड़ गया । 
कवि अपने पिता केशवरद्गासजी के समय के ओइलछे की उपमा 
भुल्ञाब के लद्दलहे पुष्पमंडित प्रासाद से ओर अपने समय के 
ओ[इले की “अपत कटीली डार” से देते हैं। एक और दोहे में 
वे स्वयं कह चुके हैं “यहि आश।! अटक्ये रहो अलि गुलाब के 
मूल। हहैं बहुरि वसंत ऋतु इन डारन वे फूल” । ओइले 
की राजसभा ने यहाँ तक पल्चटा खाया कि जिस राजवंश के 
लोग बंघुप्रेम में एक दूसरे पर प्राण निछावर करने को प्रत्तुत 
रहते थे, उन्हीं की गद्दी के अधिक्वारी अपने सहोदरां की विष 
देने लगे । राजकुमार हरदेवसिंहजीक को उनके बड़े भाई ने 


& अकट हो कि विसूचिका के दिनें में इन्हों हश्देव की पूजा दश- 
देशांतर में रोगशांत्यर्थ होती हे । 


( ८० ) 
अपनी पत्नी द्वारा विष दिल्ववाया; इस जघन्य काये पर राज- 
व्श से सब संबंधी ओर सजातीय रुष्ट हो गए। इन्हों वीरें 
पर राज के मच्दत्त्व-मंदिर की नी व थी, वह उनकी उदासीनता 
से ऐसी पोल्ली पड़ी कि राज्य धसकने क्गा। संबंधी इधर उधर 
तितर बितर द्वो, अपने छोटे छोटे राज्य भ्रल्नग बना बैठे, जिनमें 
से बहुत से अब तक डुंदेलखंड के अंतर्गत वर्तमान हैं । आड़छा 
धीरे धीरे उजड़ने छगा, फिर कोई विशेष ख्याति के काये ऐसे 
नहीं हुए जिनसे इतिहास के पत्र सुभूषित होते । पर ओड़छा 
राज्य बना रहा; ओड़छे के राजमंदिर में दीपक जलते रहे । 
थोड़े दिनों मे राजधानी ओआड़छे से उठाकर टीकमगढ़ में कर 
दी गई। ओड़छे के राजमंदिरों में ताले पड़ गए | जहाँ रांत- 
दिन राजकर्मचारियों, राजकुमारों, सैनिकों, सेवकों ओर दाख- 
दासियों के कोल्लाइल से “निज पराय कछु सुनिय न काना?! 
का वाक्य सत्य द्वोता था वहाँ अब चतुदिक्‌ निःस्तब्धता ही 
निःस्तब्यता भीषण रूप में छाई है। धन्य है, काल्तदेव ! 
तुम्हारे विचित्र कातुक हैं! शिवधनुष टालने का साहस ते। सग- 
वान्‌ रामचंद्रजी ने कर लिया था, परंतु तुम्हारे चक्र का घामने 
की सामथ्य त्रेलेक्य में किसी को नहीं है। राजसभा टीकम- 
गढ़ में हे! जाने से ओेड्छा अब नितांत छविहीन हो गया है । 


---कऋ्ष्णबलदेव वम्मो 


( ७ ) बातचीत 


इसे ते। सभी स्वीकार करेंगे कि अनेक प्रकार की शक्तियाँ 
जो वरदान की आाँति इंश्वर ने मनुष्यों का दी हैं उनमें वाकशक्ति 
भी एक है। यदि मनुष्य की ओर और इंद्रियाँ श्रपनी अपनी 
शक्तियों से श्रविकल रहतों श्रार वाकशक्ति उसमें न होती वे 
हम नहीं जानते कि इस गूँगी सृष्टि का क्‍या हाल होता | सब 
लोग छ्ुज-पंज से हो मानों कोने में बैठा दिए गए होते और 
जो कुछ सुख-दुःख का झनुभव इम अपनी दूसरी दूसरी इंद्वियों 
के द्वारा करते उसे, अवाक दोने के कारण आपस में, एक 
दूसरे से कुछ न कह सुन सकते । इस वाकशक्ति के अनेक 
फायदों में स्पीच” वक्तता और बातचीत दोनों हैं। कितु 
स्पीच से बातचीत का कुछ ढंग द्वी निरात्ा है। बातचीत 
में वक्ता को नाज नखरा जाहिर करने का मौका नहों दिया 
जाता कि वह एक बड़े अंदाज से गिन गिनकर पाँव रखता 
हुआ पुलपिट पर जा खड़ा हो और पुण्याहवाचन या नांदीपाठ 
की भाँति घड़ियोँ तक साहबान मजलिस, चेयरमैन, ल्लेडीज एंड 
जेंटिलमेन की बहुत सी स्तुति कर कराय तब किसी तरह 
वक्तता का आरंभ करे। जहाँ कोई मर्म या नाक की चुटोली 
बात वक्ता महाशय के मुख से निकली कि .तातलि-ध्वनि से 
कमरा गूँज उठा । इसलखिये वक्ता को खामखाह ढूँढ़कर कोई 
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ऐसा मैका अपनी वक्तता में लाना ही पड़ता है जिसमें 
करतत्न-ध्वनि अवश्य हो। 

वही हमारी साधारण बातचीत का कुछ ऐसा घरेलू ढंग 
है कि उसमें न करतलध्वनि का कोई मौका हे न ज्ञोगों को 
कहकहे उड़ाने की कोई बात उसमें रहती है। हम तुम दे। 
आदमी प्रेमपूर्वक संज्ञाप कर रहे हैं। कोई चुटीली बात आ 
गई हँस पड़े ते! मुसकराइट से श्रोठों का केत्रजन फरक उठना 
ही इस हँसी की अंतिम सीमा है। स्पीच का उह्श्य अपने 
सुननेवाल्लों के मन में जेश और उत्साह पेदा कर देना है। 
घरेलू बातचीत मन रमाने का एक ढंग है । इस्रमें स्पीच की 
वह सब संजीदगी बेकदर हो! घकके खाती फिरती है । 

जहाँ आदमी का अपनी जिंदगी मजेदार बनाने के लिये 
खाने, पीने, चलने, फिरने आदि की जरूरत है वहाँ बातचीत 
की भी हमको अत्यंत आवश्यकता है। जे कुछ मवाद या 
घुवाँ जमा रहता है वह बातचीत के जरिये भाफ बन बाहर 
निकल पड़ता है। चित्त हल्का और स्वच्छ हो! परम आनंद 
में मन्त हो जाता है। बातचीत का भी एक खास तरह का 
मजा होता है। जिनकी बातचोत करने की छत पड़ जाती है 
वे इसके पीछे खाना-पीना भी छोड़ देते हैं। अपना बड़ा हज 
कर देना उन्हें पसंद आता है पर बातचीत का सजा नहीं 
खाया चाहते 4 राबिन्खन क्रसे का किस्ख्रा बहुधा लोगों ने 
पढ़ा होगा जिसे १६ वर्ष तक मनुष्य का मुख देखने को भी 
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नहीं मिज्ञा । कुत्ता, बिल्लो आदि जानवरों के बीच में रह 
१६ बषे के उपरांत उसने फ्राइडे के मुख से एक बात सुनी । 
यद्यपि इसने अपनी जंगली बोल्ली में कहा था पर उस समय 
राबिनसन को ऐसा आनंद हुआ मानें इसने नए सिरे से 
फिरके आदमी का चेल्ला पाया । इससे खिद्ध होता है कि 
मनुष्य की वाक्‌-शक्ति में कहाँ तक छुभा लेने की ताकत है। 
जिनसे केपल पत्र-व्यवद्दार है, कभी एक बार भी साक्षात्कार 
नहों हुआ उन्हें अपने प्रेमी से कितनी ज्ञालसा बात करने की 
रहती है ७५ अपना श्राभ्यंतरिक्त भाव दूसरे को प्रकट करना 
और उसका आशय आप प्रहण कर लेना केत्रेल शब्दों ही के 
द्वारा हो सकता है । खच हे-. 
“तामद सखुन गुफ बाशद--ऐवे हुनरश निहुफ्ता बाशद? 
“तावच्च शोभते मूखे यावत्किच्चिन्त भाषते?? 

बेन जानसन का यह कहना, कि बोलने ही से मनुष्य के 
रूप का साज्ञात्कार होता है, बहुत ही उचित बोध होता है। 

इस बातचीत की सीमा दे से लेकर वहाँ तकू रखी जा 
सकती है जितनों की जमात मीटिंग या सभा न समझ ली 
जाय | एडिसन का मत है कि अश्वल्ल बातचीत सिफ दे। 
हा सकती है, जिसका तात्पये यह हुआ कि जब दे आदमी 
होते हैं तभी अपना दिल्ल दूसरे के सामने खेलते हैं। जब 
तीन हुए तब वह दो की बात कोसों दूर गई | कहा है--- 

“घट कर्णों मिद्यते मंत्र? 
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दूसरे यद् कि किसी तीसरे आदमी के आ जाते ही या वे 
देनों हिजाब में आय अपनी बातचीत से निरस्त हो बेठेंगे या 
उसे निपट मूर्ख और अज्ञानी समझ बनाने छगेंगे। इसी से 

#ट्ाम्यां ततीयो न भवामि राजन”? 

लिखा है। जैसे गरम दूध और ठंढे पानी के दे बरतन 
पास साँट के रखे जायँ तो एक का असर दूसरे में पहुँचता 
है भ्र्थात्‌ दूध ठंढा हो जाता है और पानी गरम, वैसे ही 
दे भ्रादमी पास बेठे हों तो एक का गुप्त असर दूसरे पर 
पहुँच जाता है, चाहे एक दूसरे का देखे भी नहीं | तब बोलने 
की कान कट्दे ।! पर एक का दूसरे पर असर होना शुरू हो 
जाता है। एक के शरीर की विद्युत्‌ दूसरे में प्रवेश करने 
लगती है। जब पास बैठने का इतना श्रसर होता है तब 
बातचीत में कितना अधिक असर होगा इसे कान न स्वीकार 
करेगा । अस्तु, अब इस बात का तीन आदमियों के समय 
में देखना चाहिए । मानों एक से त्रिकोण खरा बन जाता है। 
तीनें का चित्त मानों तीन कोण हैं ओर तीनों की मनेवृत्ति के 
प्रसरण. की धारा मानों उस त्रिकोश की तीन रेखाएँ हैं | गुप- 
चुप असर ते उन तीनों में परस्पर होता दी है। जो बात- 
चीत तीनों में की गई वह मानों अंगूठी में नग सी जड़ जाती 
है छपरात जब चार आदमी हुए तब बेतकल्लछुफी का बिल्कुल 
स्थान नहीं रहता |,. खुलके बाते न होंगी। जो कुछ बात- 
चीत की जायगी वच्द: 'फार्मेलिटी”, गौरव श॥लौर संजीदगी के 


(६ प्र ) 


लच्छे में खनी हुईं । चार से अधिक की बातचीत ते केवल 

रामरमावल्ल कहलावेगी । उसे हम संल्लाप नहीं कह सकते | 
इस बातचीत के अनेक भेद हैं । दे बुड़ढों की बातचीत प्रायः 
जमाने की शिकायत पर हुआं कंरती है। बाबा आदम के 
समय का ऐसा दास्तान शुरू करते हैं जिनमें चार सच तो दस 
भूठ। एक बार उनकी बातचोत का घोड़ा छूट जाना चाहिए 
पहरों बीत जाने पर भी अत न द्वोगा। प्राय: अँगरेजी राज्य, 
परदेश और पुराने खमय की बुरी से बुरी रीति-नीति का पझजु- 
मेद्ष्म ओर इस समय के सब भाँति ल्ञायक नौजवानों की निंदा 
उनको बातचोत का सुख्य प्रकरण होगा । पढ़े लिखे हुए ते। शेक्स- 
पियर, मिक्षटन, मिल और स्पेंसर उनकी जीभ के भ्रागे नाचा 
करेंगे। अपनी लियाकत के नशे में चूर चूर 'हमचुनी दीगरे- 
नेसत! | अक्खड़ कुश्तीबाज हुए तो अपनी पहलवानी और अपने 
अक्खड़पन की चर्चा छेड़ेंगे। अशिकतन हुए ते अपनी अपनी 
प्रेमपात्री की प्रशंखघा तथा अशिकवन बनने की हिमाकत की 
डोंग मारेंगे । दो ज्ञातयैवना हम-सहेलियों की बातचोत का 
कुछ जायका हो निरात्ता है । इसका समुद्र मानों उमड़ा 
चला आ रहा है। इसका पूरा स्वाद उन्हीं से पूछना चाहिए 
जिन्हें ऐसें की रससनी बातें सुनने का कभी माग्य लड़ा है 

“प्रजल्पन्मत्पदे छग्न: कान्‍्त: कि ९ नहि नूपुरः |? 

“बदन्ती जारवृत्तान्तं पत्यो धूतों खख्ोधिया। 

पतिं बुद्ध्वा खखखि ततः प्रबुद्धा स्मीत्यपूरयत्‌ ॥?? 
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ऊद्धजरती बुढ़ियां की बातचोत का सुख्य प्रकरण बहू- 
बेटीवाली हुई ते! अपनी बहुओं या बेटों का गिल्ला शिकवा 
होगा या विरादराने का कोई ऐसा रामरसरा छेड़ बैठेंगो कि 
बात करते करते अंत में खाढ़े दाँत निकाल लड़ने लगेंगोी । 
लड़की की बातचीत खिलाड़ी हुए ते अपनी अपनी आवारगी 
की तारीफ करने के बाद कोई ऐसी सलाह गॉठेंगे जिसमें 
उनको अपनी शेवानी जाहिर करने का पूरा मौका मिले । स्कूल 
के लड़कों की बातचीत का उद्दश्य अपने उस्ताद की शिकायत 
या तारीफ या अपने सहपाठियों में किसी के गुन-ओऔौगुन का 
कथेपपकथन होता है । पढ़ने में तेज हुआ ते! कभी अपने 
मुकाबले दूसरे का फाकायत न देगा । सुस्त और बोदा हुआ 
ते दबी बिल्ली का सा स्कूल भर की अपना गुरु ही मानेगा | 
अलावा इसके बातचीत की ओर बहुत सी किसमें हैं। राज- 
काज की बात, व्यापार-संबंधी बातचीत, दो मित्रों में प्रेमालाप 
इत्यादि | हमारे देश में नीच जाति के लोगों में बठकह्ठी होती 
है। लड़की छड़केवाले की ओर से एक एक आदमी बिच- 
बई होकर दोनों के विवाह-संबंध की कुछ बातचीत करते हैं | 
उस दिन से बिरादरीबालों का जाहिर कर दिया जाता है कि 
अमुक की लड़की का अम्ुक के लड़के के साथ विवाह पक्का 
हो गया और यह रसम बड़े उत्खव के साथ की जाती है। 
एक चंडूखाने की बातचीत होती है, इत्यादि सब बात करने के 
अनेक प्रकार ओर ढंग हैं | 
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यूरोप के ज्ञोगों में बात करने का हुनर है। “आटे आफ 
कनवरसेशन”? यहाँ तक बढ़ा है कि स्पीच और लेख दोनों इसे 
नहीं पाते | इसकी पूर्ण शोभा काव्यकल्ा-प्रवीण विद्वन्मंडल्ली में 
है। ऐसे ऐसे चतुराई के प्रसंग छेड़े जाते हैं कि जिन्हें सुन कान 
को अत्यंत सुख मिलत्नतां है। सुहृद गे।ष्ठो इसी का नाम है। सुहृदु- 
गोड्ठी की बातचीत की यह तारीफ है कि बात करनेवालों की 
लियाकत अथवा पांडित्य का श्रमिमान या कपट कहों एक बात 
में न प्रकट हे। वरन जितने क्रम रसाभास पेदा करनेवाले सभों 
को बरकते हुए चतुर सयाने अपनी बातचीत का अक्रम रखते हैं 
वह हमारे'आधुनिक शुष्क पंडितें की बातचीत में जिसे शाल्राथे 
कहते हैं कभी आवेगा ही नहों | मुग और बटेर की ल्ड़ाइयों की 
फपटारपटी के समान जिनकी नीरख कांव काँव में सरस संत्ञाप 
का ते चर्चा ही चलाना व्यथ है, वरन्‌ कपट ओर एक दूखरे 
को अपने पांडित्य के प्रकाश से वाद में परास्त करने का संघर्ष 
आदि रखाभास की सामग्रो वहाँ बहुतायत के साथ आपको 
मिल्लेगी । घेटे भर तक काँव काँव करते रहेंगे ते। कुछ न होगा। 
बड़ी बड़ो कंपनी ओर कारखाने आदि बड़े से बड़े काम इसी 
तरह पहले दे! चार दिली दोस्तों की बातचोात ही से शुरू 
किए गए। उपरांत बढ़ते बढ़ते यहाँ तक बढ़े कि हजारों 
मनुष्यों की उससे जीविका ओर लाखों की साक्ष में आमदनी 
उसमें है। पचीख वर्ष के ऊपरवालों की बातचीत अवश्य 
ही कुछ न कुछ सारगर्भित होगी, अनुभव और दूर'देशो से 


(६ ८८ ) 
खाली न होगी और पचोस से नीचे की बातचोत में यद्यपि 
अ्रतुभव, दुरदर्शिता और गारव नहीं पाया जाता पर इसमें एक 
प्रकार का ऐसा दिल-बहलाब और ठताजगी रहती है जिसकी 
मिठास उससे दखसशुना श्रधिक चढ़ो बढ़ी है। यहाँ तक 
हमने बाहरी बातचोत का हाल्न लिखा जिसमें दूसरे फरीक के 
होने की बहुत आवश्यकता है, बिना किसी दूसरे मनुष्य के 
हुए जे। किसी तरह संभव नहीं है ओर जे दे ही तरह पर 
हा। सकती है या ते कोई हमारे यहाँ कृपा करे या हमीं जाकर 
दूसरे को सफराज करें। पर यह खब ते दुनियादारी है 
जिसमें कभी कभी रसाभास होते देर नहीं लगती, क्योंकि जो 
महाशय अपने यहाँ पधारें उनकी पूरी दिल्लजाई न है। सकी ते 
शिष्टाचार में त्रुटि हुईं। श्रगर हमीं उनके यहाँ गए ते पहले 
ते। बिना बुल्लाए जाना ही अनादर का मूल है और जाने पर 
झपने सन साफिक बतांव न किया गया ते माने एक दूसरे 
प्रकार का नया घाच हुआ | इसलिये सबसे उत्तम प्रकार बात- 
चीत करने का हम थही समभते हैं कि हम वह शक्ति अपने 
में पेदा कर सकें कि अपने झ्राप बात कर लिया करें। हमारी 
भीतरी मनोवृत्ति जो प्रतिक्षण नए नए रंग दिखाया करती है 
और जो वह प्रपंचात्मक संसार का एक बड़ा भारी आईना है, 
जिसमें जेसी चाहे वैसी सूरत देख लेना, कुछ दुघट बात नहीं 
है श्रैर जे एक ऐसा चमनिस्तान है जिसमें हर किस्म के बेल- 
बूटे खिलले हुए हैं| इस चमनिस्तान की सैर में क्या कम दिल- 


( पर ) 

बहल्लाव है ? मित्रों का प्रेमालाप कभी इसकी सोलहवों कला 
तक भी न पहुँच सका। इसी सेर का नाम ध्यान या मनोयोग 
या चित्त को एकाग्न करना है जिसका साधन एक दे दिन का 
काम नहीं, साहहासाल के अभ्यास के उपरांत यदि हम थोड़ा 
भी अपनी सनोदृत्ति स्थिर कर अ्रवाक्‌ हो अपने मन के साथ 
बातचीत कर सकें ते मानों अति भाग्य । एक वाक्‌शक्ति 
मात्र के दमन से न जानिए कितने प्रकार का दमन हो गया | 
हमारी जिहा जो कतरनी के समान खदा स्वच्छ॑द चल्ला करती 
है उसे यदि हमने दबाकर काबू में कर लिया ते क्रोधादिक 
बड़े बड़े श्रजेय शत्रुओं का बिना प्रयास जीत अपने वश कर 
डाला। इसलिये अश्रवाक रह अपने आप बात॑चीत॑ करने का 
यह साधन यावत्‌ साधनों का मूल है, शांति का परमपृज्य 
मंदिर है, परमाथे का एकमात्र सोपान है | 


-- बालकृष्ण भट्ट 


(८ ) प्रकृति-सोंदय 
हरिशचरणक्षुण्णोपांताः सशाहुलनिर्ररा:, 
कुसुमकलितैर्विष्वग्वातैस्तरंगितपादपा: । 
विविधविहग% णीचित्रस्वनप्रतिनादिता 
मनसि न मुद्द दध्यु: केषां शिवा वनभूमय: ॥ 
“-सुभाषित 

भावाथे--जहाँ हरी हरी दूब का गल्लीचा स्रा बिछा है, 
जिस पर हिरनें के खुरों के चिह्न चिह्नित हैं, निकट ही सुंदर 
मरने बह रहे हैं, कमनीय कुसुमों के मधुर सुगंध से सुर्गंधमय 
पवन बह रही है और तंरुवर हिल रहे हैं, उन पर तरह तरह 
को बिहंगम अपनी तरह तरह की मंजुल ध्वनि से संपूर्े प्रदेश 
को प्रतिधादिव कर रहे हैं, ऐसी परम रमणीय वनस्थली किसके 
मन का आनंदित न करेगी ९ 

प्रकृति की सुषमा सचमुच सुंदर है, परंतु उस्े समभ्कने की 
शक्ति थोड़े द्वी क्लोर्गा में होती है । 

प्रचंड ऊर्मिमय गंभीरघेषी महासागर का प्रथम दशेन 
करने, निर्जन और घोर भ्ररण्य में--जहाँ चिड़ियाँ पंख नहीं 
मारती--प्रथम ही प्रवास करने, पृथ्वी के ऊँचे पहाड़ों की 
चेटियों के स्फोट के कारण महाभयंकर ज्वालामुखी के डरा- 
बने मुख से पृथ्वी के पेट से बह निकल्ले हुए पत्थर, मिट्टी, धातु, 


( च॑त! ) 

इत्यादि पदाथें के रस के प्रवाह को प्रथम ही देखने अथव। 
नितांत शीत के कारण बफे से ढके हुए स्फटिकमय प्रदेश में 
चलने से जो नया और अपूर्व अनुभव प्राप्त होता है उसका कुछ 
ग्रकथनीय संस्कार मन पर होता है | ये चमत्कारमयी प्राकृतिक 
घटनाएँ मानों प्रकृति देवी की लीलाएँ हैं। इनके देखनेवाले को 
ऐसा मालूम द्वोता है कि मानें वह किसी नए जगत्‌ में खड़ा 
है ओर उसकी कल्पना ओर वर्णनशक्ति स्तंभित हो गई है | 

प्रकृति के सौंदये का समभने के पूबे हमें उसे देखने का 
अभ्यास करना चाहिए। प्रकृति की तरफ ध्यान न देने की 
अपेक्षा उसे देखना सहज है और जिस वस्तु की ओर मनुष्य 

* देखे उसके रहस्य को जान लेना तो मनुष्य का खभाव ही 

है। सौंदये-शास्त्र का ज्ञाता रस्किन लिखता है---““हमारी 
जीवात्मा इस भूमि पर एक कास खबदा किया करती है-- 
अर्थात्‌ प्रकृति-निरीक्षण, और जे! कुछ वह देखती है उसका 
वर्णन करती है ।?” ज्ञानवान मनुष्य की आँखें हमारी आँखों से 
कुछ भिन्न नहीं हैं; परंतु हमें जे नहीं दिखाई देता वह उसे 
दिखाई देता है । कहा भी है-- 

बदन, श्रवण , हृग, नासिका, खब ही के इक ठोर । 

कहिबे।, सुनिबा, देखिबा, चतुरन को कछु और ॥ 

जे। कोई ध्यानपूर्वक देखने का अभ्यास करेगा उसे वर्षा- 
ऋतु में हर घड़ी एक नया दृश्य दिखाई देगा। खेत में या 
जंगल में खड़े होकर देखने में अपूवे वन-शोभा दिखाई पड़ती 


( <ए ) 


है । आकाश घड़ी घड़ी रंग बदलकर अपनी निर्मल शोभा और 
घनों की घटा की छाया भूमि पर डालता हुआ दिखाई देगा | 
प्राकृतिक सांदय का देख आनंदित होना मन का एक उत्तम 
गुण हे। इश्च गुण का बीज यदि हम नष्ट कर देंगे तो हमारे 
चरित्र पर उसका अनिष्टकारक परिणाम होगा। इससिये 
जिसे प्रकति की सुंदरता देखकर आह्वाद नहों होता उसका 
दुजंत होना साधारण बात है किंतु प्राकृतिक सोंदये से प्रेम 
रखनेवाला मनुष्य हंसमुख, आनैदो और प्रसन्नचित्त होता है, 
इसमें संदेह नहीं | 
विकसितसहकारभारदारि-परिमल-पु जित-गुंजित-द्वि रेफ: । 
नव-किसलय-चारु-चामर-श्री ह रत्ति मुनेरपि मानस वर्संत: ॥ 
भाव--भ्राम्न-मंजरी की सुगंध के चारों ओर फैल जाने से 
भृंगबृंद गु'जार करते हुए उन्न पर मोहित हो जाते हैं । वृक्षों के 
नवीन कोमल पत्ते फ़ूटकर सुंदर चेचर की भाँति सुझाते हैं, 
ऐसे वसंत की शोभा मुनिजनों के भी मन को हर लेती है, 
फिर मनुष्य का कहना ही क्‍या है ? 
“कूलन में केलिन कछारन में कुंजन में, 
क्यारिन सें कलित कलीन किल्लकंत हे । 
कहे पदमाकर पराग हू में पौन हू में, 
पातिन में पीकन पत्नाशन पर्गंत है। 
द्वार में दिशान में दुनी में देश देशन में, 
देखे द्वोप द्वीपन में दीपति दिगंत है। 


( ३ ) 


बीथिन में ब्रज में नबेलिन में बेलिन में, 
बनन में बागन में बगरपो बसंत हे ॥ 

यह वसंत-वर्शन श्रद्धितीय है। अपने ग्राचोन कवियों के 
सृष्टि-चमत्कारों के वर्णन जहाँ तहाँ ऋतु-वर्णन के रूप में देखने 
से उनकी प्रकृति के सूक्ष्म अवलोकन को शक्ति का परिचय 
मिलता है | 

फूलों का कवि प्रथम स्थान देते हैं। सचमुच वनश्री का 
दृश्य कल्पना के सम्मुख आते द्वी प्रथम फूलों का दशेन द्ोता 
है। ऐसा जान पड़ता है कि पुष्पों को प्रकृति देवी ने मनुष्य 
जाति के ही सुख के लिये बनाया है। बालक फूल्लों पर बहुत 
प्रीति करते हैं। सुंदर और शांतिमय आनंद देनेवाले फूलों 
पर बागवान, कृषक ऐसे गरीब लोग भी प्रीति करते हैं। ऐश 
आराम में पड़े हुए विषयी लोग फूल तेड़कर अपने उपभोग 
में लाते हैं। नागरिकों और ग्रामीणों की फूलों पर एक सी 
प्रोति होती है । 

हर एक ऋतु के फूल अभ्रल्लग अलग होते हैँ । फूलों के 
उद्धव का समय वसंत, श्रीष्म और शरद ऋतु हैं, तथापि 
जंगलों में, पहाड़ों में, वनस्थली में, समुद्र-तीर पर खबे काल्न में 
भाँति भाँति के पुष्प खिलते रहते हैं । 

कुसुम-दशन से केवल नयनों का दी सुख नहीं होता, उनसे 
ज्ञान और उपदेश प्राप्त करनेवाले के लिये उपदेश भी मिल 
सकता है। पुष्पां के मनेहर रंग और विचित्र आकृतियों को 


( ४ ) 


देख ऐसा प्रतीत होता है मानों किसी विशेष और बड़े उद्देश्य 
के लिये इश्वर ने उन्हें बनाया है । 

फूलों के समान वृक्ष ओर लताएँ भी बड़ी रमणीय मालूम 
होती हैं। वे प्राकृतिक दृश्य के सौंदये के पोषक हैं। बड़े 
बड़े वृक्षों में छे(टे पुष्प लगते हैं और छोटे वृक्षों शेर वन-लताओएं 
में बड़े फूल आते हैं। उनकी शोभा निराली है। वृक्षों की 
परलवश्री सदा सब कान सें अपनी प्रशांत शोभा बनाए रखती 
है और हर एक वृक्ष एक सुंदर चित्र सा बना रहता है । 

शीत प्रदेश के वन भ्रीष्म ऋतु के दिलों में बहुत शोभाय- 
मान दिखाई पड़वे हैं, परंतु जाड़े के दिनों में जब बफे पड़ती 
हैं, तब बृत्षों के पत्ते कड़ जाते हैं और पल्लव-रहित शाखाओं 
पर बर्फ का मुल्म्मा चढ़ जाता है। वह दृश्य अपने ढंग का 
निरात्ा होता है। उष्ण प्रदेशों के अरण्यों की और जंगलों 
की शोभा इससे बहुत मिन्न होती है। वहाँ वृक्त सीधे, झूचचे 
गगनचुंबी दिखाई पड़ते हैं। नीचे कुछ दूर तक एक बड़ा सरल 
स्कंध होता है। उसके आसपास' का भाग सघन छाया के 
कारण श्रत्यंत शीतत्ष और रम्य दिखाई देता है। ऊपर घनी 
शाखाओं का जाह्न मेघाडंबर के समान फैला होता है। इन 
सघन जंगलों में रविकिरणों की अगवानी करने की इच्छा से 
मानों सब कुछ ऊपर ही को चढ़ता हुआ दिखाई देता है। 
कुछ जानवर वृत्ञों पर चढ़ जाते हैं। पक्ती ते तरुवरों के शिखरों 
की ऊँची से ऊँची डालियों पर बेठे चहक-चहककर मधुर गीत 


र्ब्हः 
का 


( उतर ) 


गाया ही करते हैं। साँप, अजगर से रेंगनेवात्रे प्राणी भी ऊपर 
चढ़ जाते हैं। बेल और लताएं ते वृक्षों से लिपटती हुई 
मानों प्रेमालिंगन का सुख उठा रही हैं और ऊपर तक बढ़ी 
चली जाती हैं। इनकी इतनी अधिऋ जातियाँ उष्ण प्रदेशों में 
होती हैं जितनी अन्य देशों में देखने में नहीं आती । दक्षिण 
के अरण्यों का वर्णन जा महाकवि भवभूति ने किया है वह 
डउष्ण प्रदेशों की वन-शोभा का उत्तम दशक है | 


ये गिरि सोथ जहाँ मघुरी मदमत्त मयुरनि की घुनि छाई । 
या बन में कमनीय सगानि की लोल कल्लोल्लनि डोलति भाई ॥ 
सोहे सरित्तट धारि घनी जलबृत्तन की नवनील निकाई। 
मंजुल मंजु लतानि की चारु चुभीली जहाँ सुखभा सरसाई ॥| 


लसत सघन श्यामल्ल विपित, जहाँ हरषावत अंग । 
करि कलोल कल्लरव करत, नाना भाँति बिहंग |] 
फल-भारन सों भालरे, हरे वृच्छ कुकि जॉहि | 
मिल्लमिज्ञाति झाँई सुतिन, गाोदावरि जल माँहि ॥ 
जहाँ बाँस-एपुंज कंज कछक्ित कुटीर माँहि 
घेरत उलूक भीर घोर घुचियायक | 
तासु धुनि प्रतिधुनि सुनि काककुल मूक 
भय-बस ल्लेत ना उड़ान कहूँ धायकें ॥ 
इत उत डोलत सु बाह्नत हैं मोर, तिन 
सेर सन सर॒प दरप बिसरायक | 


( €ई ) 


परम पुरान सिरीखंड तर कोटर में 
मारत स्वकुंडली सिकुरि घबराय के ॥ 

जिन कुहरनि गदगद नद॒ति, गाोदावरि की धार। 

शिखर श्याम घन सजल से, ते दक्खिनी पहार ॥ 

करत कुलाइल दूरि सों, चंचल उठत उतंग। 

एक दूखरी सा जहाँ, खाइ चपेट तरग॥ 

अति अगाघ विज्लसत सलिल, छटा अटक्ष अभिराम | 

मन भावनत् पावन परम, ते खरि संगस धास ॥ 

-“उत्तररामचरित 

कितनी ही जंगली जातियाँ वृक्षों का देवता मानकर पूजती 
हैं। इसमें कोई आश्चये की बात नहीं है, क्योंकि जब हम 
अकेले अरण्यों में जाते हैं तब यदि कोई एक वृक्ष हमसे बार्ता- 
लाप करने लगे ते! हमें उसका कुतृहल होगा और आनंद भी 
होगा। दिन के समय किसी घोरतर अरण्य में जाने से एक 
तरह का भय भो मालूम होता है। 

जहाँ तरुपल्लवश्री का स्राम्राब्य है वहाँ पानी का स्थल 
अवश्य ही निकट दोता है। नदी, सरोवर, निर्भर इत्यादि 
जहाँ होते हैं वहाँ की वनज सुंदरता अत्य'त गंभीर होती है। 
मेघमंडल में घन उमड़कर नीलाकाश की शोभा बढ़ाते हैं । प्रात:- 
काल के अधकारमय कुदरे में सरोवर ओर नदियों का निर्मल 
जल स्फटिक के समान चमकीला दिखाई पड़ता है। पानी 
उद्धिद जगत्‌ का जीवन है। पानी के आधार पर॑ बड़े बड़े 


(६ ७ ) 
मैदान हरे भरे दिखाई देते हैं । पानी के नित्य प्रवाह से नमेदा 
नदी के काटे हुए जे संगममेर के बड़े बड़े पवेत और पत्थर 
जबलपुर जिले में भेड़ाघाट के पास खड़े हैं उनसे अद्वितीय 
दृश्य और प्रकृति की कार्य-कुशल्ता का परिचय मिल्षता है। 
महानदी का दशेन तथा विस्तीणें सरोवर का अवलोकन 
थके हुए पांथ का विश्राम देता है। जल्लाशय में अवगाहन 
अत्यंत अमहारक और तापनिवारक है। जल्लागार के सुख 
का वर्गन महाकवि कालिदास ने बहुत ही मने।हर किया है-- 
सुभगसलित्लावगाहा: पाटलसंसग-सुरमि-वनवाता: । 
प्रच्छाय सुलभनिद्रां दिवखा: परिणामरसणीया: ।। 
भाव- सुंदर, स्वच्छ और गहरे जल्लाशय में मनमाना डूब 
डूबकर नहाना सुख देता है। वनोपवनों में से पाठल्व पुष्पों 
की सुगंधि से भरी मंद, शीतल्न पवन आनंद देती है। गद्दी 
छाया में नींद तुरंत आ जाती है और सायंकाल का समय 
नितांत स्मणीय होता है। ऐसे ग्रीष्म काल्न के दिन होते हैं। 
समुद्रयात्रा करनेवालों का समुद्र बड़ा प्रिय मालूम होता 
है। आंकाश की अपेक्षा समुद्र अधिक स्वाधीन और ऐेश्वर्य- 
शाली है। समुद्र का किनारा अनंत जीवों से तथा वनस्पति 
से भरा होता है। उनमें से कितने ही प्राणी ज्वास्भाटे की 
राह देखते रहते हैं और कितने ही ऐसे होते हैं जिन्हें समुद्र 
की छट्टरों ने समुद्र से बाहर जोर से निकालकर फेंक दिया 
हैं। समुद्र-तंट पर खड़े रद्दने से समुद्र के निकट रहनेवाले 
नि०---७ 
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पत्तियों का कणेविदारी भयकारी शब्द सुनाई देता है। समुद्र 
की वायु का स्पश होते ही शरीर में फुरती पेदा होती है श्र 
काम करने की इच्छा हो आती है । 

समुद्र का स्वरूप सदा बदल्वता रहता है। प्रातःकाक् से 
सार्यकाल तक उसमें कितने ही उल्लट फेर हो जाते हैं। करपना 
कीजिए कि हमारा निवास समुद्र-तट पर है श्र हम अपने 
मकान की छिड़की में बैठे नीचे देख रहे हैं । खिड़की के नीचे 
ही छोटा मैदान है ओर उसके आगे प्रृथ्वी नीची होती चली 
गई है, सामने कोसें की दूरी तक पील्ो रेत के सुंदर टीते चल्ले 
गए हैं। इधर भगवान्‌ मरीचिमाली उदित होकर अपनी 
मिलमिलाती हुई किरणों से समुद्र के विस्तीए प्रदेश को प्रका- 
शित कर रहे हैं। जेसे जेसे सूयेनारायण ऊपर आते जाते हैं, 
समुद्र प्रदेश प्रकाशित होता जाता है। दूर फे उन्नत भाग कुहरे 
के घन-पटल से ढँक जाते हैं। लगभग नो बजे के समय 
समुद्र का रंग फीका होने लगता है। आकाश नीले रंग का 
होने लगता है श्र जहाँ तहाँ घुनी हुई रबच्छ रुई के गालों 
की तरह फेले हुए बादल दिखाई देते हैं। सामने के पथरीले 
प्रदेश की तराई में खेत, जंगल्न, पत्थरों की काने और पर्तें 
दिखाई देती हैं । हूटी फ़ूटी चट्टानें विचित्र छटा दिखाती हैं । 
जहाँ प्रकाश नहीं पड़ता वहाँ का भाग श्यामल छाया में घुंघन्ना 
दिखाई पड़ता है। दोपहर के समय समुद्र अपना रंग बदल 
लेता है। वह बिलकुल गहरा नीलांबर पहने दिखाई देता है 
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ओर सामने के द्वोप में छायामय अरण्य, हरी दूब से भरे 
मैदान और पीले रंग के खेत साफ देखने में आते हैं। दटी 
चट्टानों के भाग भी स्पष्ट ऋत॒कते हैं ओर मछुओं की डोंगियाँ 
श्रे/र काले पाल दृष्टिगाचर हे।ते हैं | 

समुद्र का यह स्वहय बहुद समय तक नहों टिझृता । अचा- 
नह आकाश में बाइल छा जाते हैं| हवा जार से बहने लगती 
है और तूफान के चिट्ठ दिखाई देते हैं। वृक्षों के पत्तों पर 
गिरती हुई पानी की दूँदें की टप टप आवाज सुनाई देवी है 
और सामने का कितारा मानें तुफान के भय से छित्ा जाता है। 
देखते देखते समुद्र का रंग काला हे। जाता है। वह खेलवा 
हुआ गंभीर गजेतव करता है। जब वह शांत हो जाता है तत 
फिर घननीत् कलेबर घारण करता है और सूय के अध्त होने के 
पूबे उस पर घुँवत्ञायन छा जाता है। पर अछ्तभानु के समय 
फिर एक नई सुनहरी छटा से उज्ज्वत और चमकीता बद जाता 
है। इस प्रकार समुद्र के रंग दिन भर बदलते ही रहते हैं । 

समुद्र की शोभा में रात्रि के समय भी भाँति भांति के 
परिवर्तन होते रहते हैं। कभी घतरा अँपेरा छा जाता है, कभी 
अनंत तारागणों से शोमित झाकाश के सामने वह प्रशांव दपण 
की नाई' स्थिर दिल्लाई देता है, कभी चंद्र की सुंइर चाँदनी 
में सारा विश्व घुलऋर घवत और शीवत्ञ बन जाता है | 

कभी तूफान के समय आकाश में इंद्रधतुप्र दिखाई देता 
है। इस ईंद्घतुष के अत्यंत सुंदर और प्राकृतिक रंगों करे 
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मेल्न को देख नेत्र सुखी हो जाते हैं। यह एक अद्वितीय वस्तु 
है। जिस रँगरेज ने ईद्रधनुष के रंग को रगा है वह कोई 
अद्वितीय कांरीगर है। 

रंगों के ज्ञान का महत्व भत्री भाँति हमारी समर में नहीं 
आता | यदि रंग का ज्ञान न होता ते छाया, आकार, प्रकाश 
इत्यादि की सहायता से जुढ़े जुदे पदार्थों की पहचान कठिन 
हो जाती । तथापि जिस समय हम अपने आपसे यह प्रश्न 
करते हैं कि सौंदय्य॑ क्‍या वस्तु है ? ते तुरंत ही सहज रीति 
से हमारे मन में भिन्न भिन्न रंगों के पत्ती, चिड़ियाँ, कीट, 
पतंग, पुष्प, रत्न, आकाश, इंद्रधनुष इत्यादि चमत्कारिक पदार्थों 
की कल्पना होती है । 

प्रकृति देवी ने हमें जो ज्ञानेंद्रियाँ दी हैं यह उसकी हम 
पर बड़ी ऋपा है, बड़ा उपकार है। कान न होते और अबण 
की शक्ति न होती तो संसार का सुस्वर संगीत, प्रेमीजनों का 
मधुर वार्ताल्ाप और बाद्यों की मनोहर ध्वनि हमारे लिये कुछ 
नहीं थी। हमारे नेत्रों की रचना में एक तिल भर फके हो 
जाता तो इस विशाल विश्व का वैभव, पदार्थों के सुंदर आकार, 
रंगों की चमक-दमक, प्रकृति की वन-शोभा, पव॑त, नदी, सरोवर 
इत्यादि के प्राकृतिक दृश्य देखने से हम वंचित रह जाते। 
रखन्द्रिय के अभाव से सुंदर सुस्वादु खाद्य पदार्थ हमारे लिये 
नथ्ट हो जाते--इस प्रकार प्रकृति के संपादित किए हुए संपूर्ण: 
सुख-खाधनें का उपभोग हमें कदाचित्‌ न मिल्तता | 
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सॉंदयोपासक रस्किन ने लिखा है कि पर्वतों की ओर 
देखते ही मालूम होता है कि उन्हें इश्वर ने केवल मनुष्य ही 
के लिये रचा है। परत मनुष्यों की शिक्षा के विद्यालय, भक्ति 
के मंदिर, ज्ञान की पिपासा ठृप्त करने के लिये ज्ञाननिभरों से 
पूरी, ध्यानस्थ होने के लिये प्रशांत और निज मठ और इंश्वरा- 
राबन के लिये पवित्र देवालय हैं। इन प्रर्ाड देवालयों में 
चट्टानों के द्वार, मेघों के फशो, ऊँचे गिरिशिखरों से गिरते हुए 
जल्लप्रपातों की गजना का संझ्लीतैत, बर्क के ढेरों से बनी हुई 
यज्ञवेदियाँ और स्थेडिल तथा अनंत तारकपुजों से विशेमित्र 
नीले आकाश का शामियाना है | 

है विश्वमंदिर विशाल सुरम्य सारा। 

अत्यंत चित्तहर निर्मित इंश द्वारा |! 

जो लोग ग्रेक्षह्न यहाँ पर आ गए हैं। 

गंभीर विश्व लख विस्मित वे हुए हैं ॥ 
“--कुुर्मांजल्लि 
आकाश की सुंदरता मन को सुग्ध कर देती है। जिस 
समय मन उदास हो और उद्धिम हे उस समय अपने सन को 
प्रसन्न करने के सिये सुंदर विशाज्ञ आकराश-मंइल कछी ओर 
देखे । यदि देपहर का समय है ते आकाश के नीज़ मंडप में 
इतस्तत: फैते हुए बादल उध्ते विचित्र बनाते हैं। प्रात:काल्न 
ओर खार्यकाल के समय के भ्राह्षश का दशेत ते स्वेदा ही 
अवलेकनीय होता है। रात्रि का समय है ते आकाश के 
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ऐश्वय का कहना ही कया है। वह तेजरवी तारागणों से भरा मानों 
रत्नों से भरे थान्ष की भाँति दिखाई देता है। नक्षत्रों का निय- 
मित्र अस्तेदय, उनका अमण, उनकी गति इत्यादि देखकर कुतू- 
हल होता है और इंश्वर की ऋनंतता और विश्व-निर्माण शक्ति 
देखकर उस्र के विषय में पृज्य भाव पैदा होता है। जिस समय 
हम तारों की ओर देखते हैं ते। वे हमें स्थिर और शांत दिखाई 
देते हैं परंतु वे हल समय कल्पनातीत वेग से यात्रा करते रहते 
हैं। यह चमत्कार रपन्न में भी हमारी समर में नहीं आता। 
संपूे आकाश-मंडल में दस करोड़ से भी अधिक तारे हैं । 
सिवाय इसके कितने ही प्रहों के उपग्रह भी हैं। इतना ही 
नहीं किंतु जिनका श्रब तेज नष्ट हो गया है ऐसे अनेक गोले 
आकाश में हैं। वे अपने समय में सूये के समान प्रकाशमान 
थे, परंतु अब तेजहीन और शीतल हो गए हैं। एक वैज्ञानिक 
कहता है कि हमारा सूर्य भी लगभग एक करोड़ सत्तर बरस 
के बाद बेसा ही तेजहीन हो जायगा। धूमकेतु अर्थात्‌ 
पुच्छल तारे भी आकाश में हैं| उनमें से थोड़े ही दूरबीन के 
बिना दिखाई पड़ सकते हैं। इनको छोड़ क्राकाश में भ्रमण 
करनेवाले अनंत तारापुज हैं जे हमारी दृष्टि से बाहर हैं । 
तारां की अनंत्त संख्या का देख मनुष्य कुंटित हो। जाता है। 
फिर उन्तके विशाकह्ष आकार और एक दूसरे की दूरी का ज्ञान 
होने पर उसका क्‍या हाल होता है, इसका पूछना ही क्या है। 
समुद्र अत्यंत विस्तृत और गहरा है और उसे असीम कहने की 
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प्रथा है। परंतु आकाश से यदि समुद्र की तुलना की ज्ञाय 
ते समुद्र क्षुद्र प्रतीत होता है। महाकाय बृहस्पति और शनि 
की तुल्नना पृथ्वी से कीजिए ते पृथ्वी बिलकुल छोटी मालूम 
होगी और सूर्य से उन दे! ग्रहों का साम्य किया जाय ते सूर्य 
के सामने वे बिलकुल छोटे दिखाई देंगे। संपूर्ण सूयमाला से 
यदि अपने नित्य के सूर्य की तुलना की जाय ते वह कुछ भी 
नहीं है। सिरियस नामक एक ग्रह इस सूर्य से भी हजारों 
गुना विशाज्ञ और लाखें फास दूर है। यह सूर्यमाला आकाश 
के एक छोटे से प्रदेश में घूमती रहती है। इस सूर्यमाल्ा के 
चारों ओर दूखरी ऐसी ही बड़ी वड़ो म्रहमाज्नाएँ श्रमण कर रही 
हैं। नक्षत्रों में से कितने ही इतनी दूरी पर हैं कि प्रकाश की गति 
एक सेकंड में एक लाख अस्सी हजार मील होने पर भी उनका 
प्रकाश हमारी पए्थ्वी तक पहुँचने के लिये बरसों का समय 
छगता है | इन नक्तत्रों के परे और भी न जाने कितने तारे हैं पर॑तु 
वे अत्यंत दूर हैं, इस कारण नजर नहीं आते। दूरबीन से देखने 
पर भी वे कुहररे की तरह घुँंधले दिखाई पड़ते हैं। यद्यपि वैज्ञा- 
निका ने विश्व की अनंतता में घुसकर बहुत कुछ चमत्कारों 
का पता लगाया है परंतु उसका पार नहीं पाया है। ये चम- 
त्कार चित्त को हरनेवाले और भनुष्य के आरंद-प्रवाह् के नित्य 
बहनेवाले मरने हैं | इस लिये इन चमत्कारों के अनुभव से संसार 
के चुद्र दुःख और बाधाओं की परवा नहीं करनी चाहिए । 
--+गएपत जानक्रीराम दूबे 
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इश्वर की सृष्टि विचित्रताओं से भरी हुई है। जितना ही 
इसे देखते जाइए, इसका अन्वेषण करते जाइए, इसकी छानबीन 
करते जाइए, उतनी ही नई नई #ंखलाएँ विचित्रता की मिलती 
जायेंगी। कहाँ एक छोटा सा बोज और कहाँ उससे उत्पन्न 
एक विशाल वृत्त । दोनें में कितना अंतर और फिर दोनों 
का कितना घनिष्ठ संबंध, तनिक सेचिए ते। सही । एक छोटे 
से बोज के गर्भ में क्या क्‍या भरा हुआ है। उस नाममात्र 
के पदाथे में एक बड़े से बड़े वक्त को उत्पन्न करने की शक्ति है 
जे! समय पाकर पत्र, पुष्प, फल से संपन्न हो! वेसे ही अगणित 
बोज उत्पन्न करने में खमथे होता है जेसे बीज से उसकी स्वय' 
उत्पत्ति हुईं थी | सब बातें विचित्र, आश्चयेजनक और कैतूहल- 
वढ़्ंक होने पर भी किसी शासक द्वारा निर्धारित नियमावली से 
बद्ध हैं। सब अपने अपने नियमानुसार उत्पन्न होते, बढ़ते, पुष्ट 
होते और अंत में उस अवस्था को प्राप्त हे जाते हैं जिसे हम 
मृत्यु कहते हैं; पर वहीं उनकी समाप्ति नहों है, वहों उनका अत 
नहीं है। वे सृष्टि के का्ये-साधन में निरंतर तत्पर हैं। मरकर 
भी वे सृष्टि-निर्माण में योग देते हैं । योंही वे जीते मरते चलते 
जाते हैं। इन्हों सब बातों की जाँच विकासवाद का विषय 
है। यह शास्त्र हमका इस बात की छानबीन में प्रवृत्त करता 
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है श्रौर बतदल्लाता है कि कैसे संसार की सब बातों की सूक्ष्माति- 
सूक्ष्म रूप 'से अभिव्यक्ति हुईं, केसे क्रम क्रम से उनक्की उन्नति 
हुई श्रौर किस प्रकार उनकी संकुलता बढ़ती गई । जैसे संसार 
को भूतात्मक अथवा जीवात्मक उत्पत्ति के संबंध में विकासवाद 
के निश्चित नियम पूर्ण रूप से घटते हैं वैसे ही वे मनुष्य के 
सामाजिक जावन के उन्नति-क्रम आदि को भी अपने अधीन 
रखते हैं। यदि हम सामाजिक जीवन के इतिहास पर ध्यान 
देते हैं ते हमें विदित होता है कि पहले मनुष्य असभ्य व 
जंगली अवस्था में थे । सृष्टि के आदि में सब आरंभिक जीव 
समान ही थे, पर सबने एकसी उन्नति न की | प्राकृतिक स्थिति 
के अनुकूल जिसकी जिस विषय की ओर विशेष प्रवृत्ति रही उस 
पर उस्छी की उत्तेजना का भ्रधिक प्रभाव पड़ा | अंत में प्रकृति 
देवी ने जेसा कार्य देखा वैसा ही फल भी दिया। जिसने। 
जिस भ्रवयव से कार्य लिया उस्रके उसी अवयव की पृष्टि और 
वृद्धि हुई। सारांश यह है कि आवश्यकतानुसार उनके रहन- 
सहन, भाव-विचार सबमें परिवतेन हो चला। जो सामा- 
जिक जीवन पहले था वह अब न रहा | श्रव उसका रूप ही 
बदल गया। अब नए विधान आ उपस्थित हुए। नई 
आवश्यकताश्रों ने नई चीजें के बनाने क॑ उपाय निकाले | जब 
किसी चीज की आवश्यकता आा उपस्थित होती है तब मस्तिष्क 
की उस कठिनता को इल करने के लिए कष्ट देना पड़ता है। 
इस प्रकार सामाजिक जीवन में परिवर्तत के साथ ही साथ 
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मस्तिष्क-शक्ति का विकास होने लगा । खामाजिक जीवन के 
परिवतेन का दूसरा सलाम असभ्यावस्था से सभ्यावस्था को प्राप्त 
होना है। अर्थात्‌ ज्यों ज्यों सामाजिक जीवन का विकास, 
विस्तार और उसकी संकुल्ता होती गई त्यों त्यों सभ्यता देवी का 
साम्राज्य स्थापित होता गया । सभ्यावस्था सामाजिक जीवन 
में उस स्थिति का नाम है जब मनुष्य को अपने सुख भर चैन 
के साथ साथ दूसरे के खत्वों श्रार अधिकारों का भी ज्ञान हे। 
जाता है। यह भाव जिस जाति में जितना ही अधिक पाया 
जाता है उतना ही अधिक वह जाति सभ्य समझती जाती है। 
इस अवस्था की प्राप्ति बिना मस्तिष्क के विकास के नहीं हो 
सकती, अथवा यह कहना चाहिए कि समभ्यताकी उन्नति साथ 
ही साथ होती है। एक दूसरे का अन्योन्याश्रय-संबंध् है । 
एक का दूसरे के बिना आगे बढ़ जाना या पीछे पड़ जाना 
असंभव है। मस्तिष्क के विकास से साहित्य का स्थान 
बड़े महत्त्व का है | 

जैसे भोतिक शरीर की स्थिति और उन्नति बाह्य पंचमूतों 
के कार्यरूप प्रकाश, वायु, जलादि की उपयुक्तता पर निर्भर है, 
वैसे ही समाज के मस्तिष्क का बनना बिगड़ना साहित्य की 
अनुकूलता पर भअ्रवलंबित है, अर्थात्‌ मस्तिष्क के विकास और 
वृद्धि का मुख्य साधन साहित्य है। 

सामाजिक सस्तिष्क अपने पोषण के लिये जो भाव- 
सामग्री निकाज्कर समाज को सॉंपता है उसके संचित भांडार . 
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का नाम साहित्य है। अतः किसी जाति के साहित्य का हम 
उस जाति की सामाजिक शक्ति या सभ्यता-निर्देशक कह सकते 
हैं। वह उसका प्रतिरूप, प्रतिच्छाया या प्रतिबिंब कहला 
सकता है। जेसी उसकी सामाजिक अवस्था होगी वेसा ही 
उसका साहित्य होगा। किसी जाति के साहितदय की देखकर 
हम यह स्पष्ट बता सकते हैं कि उसकी सामाजिक अवस्था 
कैसी है; वह सभ्यता की सीढ़ी के किस डंडे तक चढ़ सकी 
है। साहित्य का मुख्य उद्देश्य विचारों के विधान तथा घट- 
नाओं की स्मृति को संरक्षित रखना है। पहले पहल अदू- 
भुत बातों के देखने से जो मनेाविकार उत्पन्न द्वोते हैं उन्हें वायी 
द्वारा प्रदर्शित करने की स्फूर्ति हेती है। घीरे धीरे युद्धों के 
वर्णन, अद्भुत घटनाओं के उल्लेख और कर्मकांड के विधानों 
तथा नियमों के निर्धारण में वाणी का विशेष स्थायी रूप में 
उपयोग द्ोने लगता है। इस प्रकार चुद, सामाजिक जीवन 
का एक प्रधान झंग हो। जाती है। एक विचार को सुन या 
पढ़कर दूसरे विचार उत्पन्न द्वोते हैं। इस प्रकार विचारों की 
एक शृंखला हो जाती,है जिससे साहित्य के विशेष विशेष अंगों 
की सृष्टि होती है। मस्तिष्क को क्रियमाण रखने तथा उसके 
विकास और वृद्धि में सहायता पहुँचाने के लिये साहित्यरूपी 
भोजन की आवश्यकता होती है। जिस प्रकार यह भोजन 
होगा वैसी ही मस्तिष्क की स्थिति होगी। जेसे शरीर की 
स्थिति और वृद्धि के अनुकूल आहार की अश्रपेक्षा होती है, 
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उसी प्रकार मस्तिष्क के विकास के लिये साहित्य का प्रयोजन 
होता है। मनुष्य के विचारों में प्राकृतिक अवस्था का बहुत 
भारी प्रभाव पड़ता है । शीत-प्रधान देशों में अपने का जीवित 
रखने के लिये निरंतर परिश्रम करने की आवश्यकता रहती है। 
ऐसे देशों में रहनेवाले मनुष्यों का सारा समय अपनी रक्षा के 
उपायों के सोचने ओर उन्हीं का अवलंबन करने में बीत 
जाता है। अतएव क्रम क्रम से उन्हें सांसारिक बातों से 
अधिक ममता हो जाती है, और वे अपने जीवन का उद्देश्य 
सांसारिक वेभव प्राप्त करना ही मानने छगते हैं। जहाँ 
इसके प्रतिकूल अवस्था है वहाँ आलस्य का प्राबल्य होता है । 
जब प्रहृृति ने खाने, पीने, पहिनने, ओढ़ने का सब सामान 
प्रस्तुत कर दिया तब फिर उसकी चिंता ही कहाँ रह जाती है। 
भारतभूमि को प्रकृति-देवी का प्रिय औए प्रकांड क्रोड़ाक्षेत्र 
संमफना चाहिए। यहाँ सब ऋतुओं का आवागमन होता 
रहता है। जल्ल की यहाँ प्रचुरता है | भूमि भी इतनी उबेरा 
है कि सब कुछ खाद्य पदार्थ यहाँ उत्पन्न हा सकते हैं। फिर 
इनकी चिंता यहाँ के निवासी केसे कर सकते हैं ? इस 
अवस्था में या तो साँसारिक बातों से जीव जीवात्मा और 
परमात्मा की ओर छ्ग जाता है अथवा विज्ञासप्रियता में फैँस- 
कर इंद्रियों का शिकार बन बैठता है। यही मुख्य कारण है “ 
कि यहाँ का साहित्य घामिक विचारों या ख्वंगाररस के कार्यों ! 
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से भरा हुआ है। अस्तु, इससे यह स्पष्ट सिद्ध होता है कि |! 
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मनुष्य को सामाजिक स्थिति के विकास में साहित्य का प्रधान: 
योग रहता है । | 

यदि संखार के इतिहास की ओर हम ध्यान देते हैं तो 
हमें यह मल्ली भाँति विदित होता है कि साहित्य ने मनुष्यों की 
सामाजिक स्थिति में कैसा परिवर्तन कर दिया है। पाश्चात्य 
देशों में एक समय घमर्म-संबंधो शक्ति पोप के हाथ में आ गई 
थी। माध्यमिक काल में इस शक्ति का बड़ा दुरुपयाग होने 
लगा। अतएव जब पुनरुत्थान ने वर्तमान काल का सूह्पात किया, 
यूरोपीय मस्तिष्क खतंत्रता-देवी की आराधना में रत हुआ, तब 
पहल्ला काम जो उसने किया वह धर्म के विरुद्ध विद्रोह खड़ा 
करना था । इसका परिणाम यह हुआ कि यूरोपीय कार्यक्षेत्र 
से धमम का प्रभाव हटा और व्यक्तिगत स्वादंत्य की लालसा 
बढ़ी । यह कौन नहों जानता कि फंस की राज्य-क्रांति का 
सूत्रषात रूसो ओर वालटेयर के लेखा ने किया और इटली के 
पुनरुत्थान का बीज मेजिनी के लेखों ने बोया । आरतवध में 
भी साहित्य का प्रभाव इसकी अवद्या पर कम नहों पड़ा | 
यहाँ की प्राकृतिक अवस्था के कारण सांखरिक चिता ने लोगों 
का अधिक न असर । उनका विशेष ज्ञान धरम की ओर रहा। 
जब तब उसमें अ्रव्यवस्था श्रार अनीति की वृद्धि हुईं, नए 
विचारों, नई संस्थाओं की सृष्टि हुईं। बौद्ध धम और आये- 
समाज का प्राबल्य और प्रचार ऐसी ही स्थिति के बीच हुआ । 
इसत्ताम ओर हिंदू-धमं जब परस्पर पड़ोसी हुए वब दोनों में से 
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कूप-मंडूकता का भाव निकालने के लिये कबोर, नानक आदि 
का प्रादुर्भाव हुआ । अतः यह स्पष्ट है कि मानव जीवन की 
सामाजिक मति में साहित्य का स्थान बड़े गौरव का है । 

अब यह प्रश्न उठता है कि जिस साहित्य के प्रभाव से 
संसार में इतने उल्लट-फेर हुए हैं, जिसने यूरोप के गौरव को 
बढ़ाया, जो मनुष्य-समाज का हितविधायक मित्र है वह क्‍या 
हमें राष्ट्रनिर्माण में सहायता नहीं दे सकता ? क्‍या हमारे देश 
की उन्नति करने में हमारा पध-प्रदशे रू नहों हे। सकता १ हो 
अ्रवश्य सकता है यदि हम लोग जीवन के व्यवहार में डसे 
अपने साथ साथ लेते चलें, उसे पीछे न छूटने दे'। यदि 
हमारे जोवन का प्रवाह दूसरी ओर है तब हमारा प्रकृति- 
संयोग ही नहीं हो सकता | 

भव तक वह जो हमारा सहायक नहों हे! सका है इसके 
दे। मुख्य कारण हैं। एक तो इस संस्कृत देश की स्थिति 
एकांत रही है ओर दूसरे इसके प्राकृतिक विभव का वारापार 
नहों है। इन्हीं कारणों से इसमें संघशक्ति का संचार जैश्ता 
चाहिए वैसा नहीं हो सकता और यह अब्र तक पभ्रालसी 
ओर सुख-लोलुप बना हुआ है। परंतु अब इन प्रवस्थाओं 
में परिवतेन हे। चला है। इसझऊे विस्तार की दुर्गमता और 
स्थिति की एकांतता को आधुनिक वैज्ञानिक आविष्कारों ने एक 
प्रकार से निरमेत्ष कर दिया है श्र प्राकृतिक वैभव का लाभा- 
लाभ बहुत कुछ तीत्र जीवन-संप्राम की सामथ्ये पर निर्भर है। 
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यह जीवन-संप्राम दे मिन्न सभ्यतांप्रें के संघषेण से और भी 
तीत्र श्लौर दुःखमय प्रतीव होने लगा है। इस पझ्वस्था के 
अनुकूल ही जब साहित्य उत्पन्न हाऋर समाज के मस्तिष्क को 
प्रोत्साहित, प्रतिक्रियमाणय करेगा तभी वास्तविक्त उन्नति के 
लत्तण देख पड़ेंगे ओर उसका कल्याणकारी फल्न देश को आधु- 
निक काक्ष का गौरव प्रदान करेगा | 

अब विचारणीय बात है कि वह साहित्य किस प्रकार का 
होना चाहिए जिप्तसे कथित उद्दश्य की सिद्धि हो सके ? मेरे 
विचार के अनुसार इस समय हमें विशेषक्वर ऐसे साहित्य की 
प्रावश्यकता है जो मनोवेगों का परिष्कार करनेवाल्ञा, सं जीवनी 
शक्ति का संचार करनेवाला, चरित्र को सुंदर साँचे में ढालने- 
वाज्ञा तथा बुद्धि को तीत्रता प्रदान करनेवाला हा! । साथ ही 
इस बात की भी आवश्यकता है कि यह साहित्य परिम्तार्जित, 
सरस झौर ओजस्विनी भाषा में तैयार किया जाय | इसको 
लोग स्वीकार करेंगे कि ऐसे साहित्य का हमारी हिंदी-भाषा 
में अ्रभी तक बड़ा अभाव है। पर शुभ लक्षण चारों ओर 
देखने में आ रहे हैं। यह दृढ़ आशा होती है कि थोड़े ही 
दिनों में उसका उदय दिखाई पड़ेगा जिससे जन-समुदाय की 
आँखें खुलेंगी, और भारतीय जीवन का प्रत्येक विभाग ज्ञान 
की ज्योति से जगमगा उठेगा । 

में थोड़ी देर के लिये आपका ध्यान हिंदी के गद्य और 
पद्य की ओर दिलाना चाहता हूँ। यद्यपि भाषा के दोनों अंगों 


( ११२ ) 


की पुष्टि का प्रयत्न हो रहा है पर दोने। की गति समान रूप 
स्रे व्यवस्थित नहीं दिखाई देती | गद्य का रूप अब एक प्रकार 
से स्थिर हो चुका है। उसमें जे कुछ व्यतिक्रम या व्याघात 
दिखाई पड़ जाता है वह अधिकांश अवस्थाओं में मतसेद के 
कारण नहीं बल्कि अनमिज्ञता के कारण द्ोता है। ये व्याघांत 
वा व्यतिक्रम प्रांतिक शब्दों के प्रयोग, व्याकरण के नियमों के 
उद्धंघन आदि के रूप में ही अधिकतर दिखाई पड़ते हैं । 
इनके लिये कोई मत-संबंधो विवाद नहीं उठ सकता। इनके 
निवारण के लिये केवल्ल समाल्लोचकों की तत्परता और खह- 
योगिता की आवश्यकता है। इस काये में केवल्ल व्यक्तिगत 
कारणों से समालेदकों को दे पक्षों में नहीं बॉटना चाहिए । 

गद्य के विषय में इतना कद्द चुकने पर उसके आदशे पर 
थाड़ा विचार कर लेना भी आवश्यक जान पड़ता है। इसमें 
कोई मतभेद नहों कि जो हिंदी गद्य के लिये ग्रहण की गई है 
वह दिल्ली और मेरठ प्रांत की है । 

यद्यपि हमारे गयय की भाषा मेरठ और दिल्ली के प्रांव की 
है पर खाहित्य की भाषा दो जाने के कारण उसका विस्तार 
ओर पग्रांतों में भी हो गया है। अतः वह उन प्रांतों के शब्दों 
का भी अभाव-पूर्ति के निमित्त अपने में समावेश करेगो । यदि 
उसके जन्मस्थान में किसी वस्तु का भाव व्यंजितव करने के 
लिए कोई शब्द नहीं है ते! वह दूसरे प्रांत से, जहाँ उसका 
शिष्ट समाज या साहित्य में प्रवेश है, शब्द ले सकती है । 
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पर यह बात ध्यान रखने की है कि यह केवल अन्य स्थानों फे 
शब्द-मात्र अपने में मिल्ला सकती है, प्रत्यय प्रादि नहीं 
ग्रहण कर सकती | 

अब पद्म की शैल्ञी पर भी कुछ ध्यान देना चाहिए । भाषा 
का उद्देश्य यह है कि एक का भाव दूसरा अहण करके अपने 
झन्तःकरण में भावों की अ्रनेकरूपता का विकास करे | 

ये भाव साधारण भी होते हैं श्रेर जटिल भी | अतः जो 
लेख साधारण भावों को प्रकट करता है, वह साधारण ही कह- 
लावेगा, चाहे उसमें खारे संस्कृत कोशों को दूढ़ द्ंढ़ शब्द 
रखे गए हें।, श्रौर चार चार अंगुल के समास बिछाए गए 
हों; पर जे! लेख ऐसे जटिज्ञ भावों का प्रकट करेंगे, जो अप- 
रिचित होने के कारण अतःकरण में जल्दो न ध्सेंगे, वे उच्च 
कहलावेंगे, चाहे उनमें बेलचाल के साधारण शब्द ही क्‍यों 
न भरे द्ां। ऐसे ही लेखां के बीच जे। नए नए भावों का 
विकास करने में समथे हो, जे इनके जीवन-क्रम का उल्लटने- 
पत्वटने की क्षमवा रखता हो वही सच्चा साहित्य है। शप्रतः 
लेखकों का अब इस युग में बाय और दंडी होने की आकांक्षा 
उत्तनी न करनी चाहिए जितनी वाल्मीकि और व्यास्त होने की, 
वक , कारलाइल झऔर रश्किन होने की । 

कविता का प्रवाह आजकल दे मुख्य धाराश्रों में विभत्त 
हो गया है। खड़ी बाली की कविता का आरंभ थोड़े ही 
दिनों से हुआ है। अतः अभी उसमें उतनी शक्ति और सर- 
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सता नहीं आई है पर आशा है कि उचित पथ के अवलंबन 
द्वारा वह धीरे धीरे भा जायगी । खड़ो बोली में जे। अधि- 
काँश कविताएँ और पुस्तक लिखी जाती हैं वे इस बात का 
ध्यान रखकर नहां लिखो जातीं कि कविता की भाषा और 
गद्य की भाषा में सेद होता है। कविता की शब्दवली कुछ 
विशेष ढंग की होती है। उसके वाक््यों का रूप-रंग कुछ 
निराला है। किसी साधारण गद्य को नाना छंदों में ढाल देने 
से ही उसे काव्य का रूप नहों प्राप्त हे! जायगा। अतः 
कविता की जे! सरस और मधुर शब्दावली व्रजभाषा में चली 
झा रही है उसका बहुत कुछ अश खड़ी बोली में रखवा पड़ेगा। 
भावुतैज्चकण्य के संबंध में जे! बाते' गद्य के प्रसंग में कही जा 
चुकी हैं वे कविता के विषय में ठीक घटती हैं। बिना भाव 
की कविता ही क्‍या ? खड़ी बालो की कविता के प्रचार के 
साथ काव्यक्षेत्र में जे अनधिकऋार-प्रवेश की प्रवृत्ति अधिक हो 
रही है वह ठीक नहीं। कविता का भ्रभ्याघप्त आरंभ करने के 
पहले अपनी भाषा के बहुव से नए पुराने काव्यों की शैली , 
का मनन करना, रीति-अंथें का देखना, रस, अलंकार आदि 
से परिचित होना आवश्यक है | 


--श्यामसुद्रदास 
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जब बच्चे को कार्य-ऋरण-संत्रव कुड्र कुद्ध प्रत्यक्ष होने 
लगता है तभी दुःख के उप्त भेद की नोंव पड़ जाती है जिसे 
कहयणा कहते हैं। बच्चा पहले यह देवता है कि जैवे हम 
हैं वैसे ही ये और प्राणी भी हैं श्र बिता किपती वित्रेवता-कऋम 
के खाभाविर प्रवृत्ति द्वारा, वद झयने अउुभत्रें का आरोप 
दूसरे प्राणियों पर करता है। फिर कार्य-ऋरषण-संबंत्र से 
अभ्यस्त होने पर दूखरे के दुःख के कारण वा काये को देखकर 
उनझे दुःख का अतुमान करता है ओर स्व्य' एक प्रकार का 
दुःख अनुभत्र करता है। प्राय: देवा जाता है कि जब माँ 
झूउमूठ ऊँ ऊँ! करके रोने लगती है तत्र कोई कोई बच्चे भी 
रे पड़ते हैं |# इसी प्रकार जब उनऊे किप्ती भाई व बहन को 
कोई मारने उठता है तब वे कुड्ध चंचबश्व दे उठते हैं । | 

दुःख की श्रेणी में परिणाम के विचार से करुणा कॉ 
उल्नटा क्रोध है। क्रोब जिपके प्रति उत्रन्न होता है उसकी 
हानि की चेष्टा की जाती है | करुणा जिप्तके प्रति उत्पन्न होती 
है उप्चक्ली भज्ञाई का उद्योग किया जाता है। किसी पर प्रसन्न 
होकर भी लोग उस्रकी भवज्ञाई करते हैं। इस प्रहार पात्र की 


#£ काय्य | । कारण । 
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भलाई की उत्तेजना दुःख और आनंद दोनों की श्रेणियों में 
रखी गई है। शभ्रानंद की श्रेणी में ऐसा काई शुद्ध मनाविकार 
नहीं है जो पात्र की हानि की उत्तेजना करे, पर दुःख की 
अणी में ऐसा मनेाविकार है जो पात्र की भल्नाई की उत्तजना 
करता है। लोभ से, जिसे मैंने आनंद की श्रेणों में रखा है 
चाहे कभी कभी ओर व्यक्तियों वा वस्तुओं की हानि पहुँच 
जाय पर जिसे जिस व्यक्ति वा वस्तु का लोभ होगां उसकी 
हानि वह कभी नहीं करेगा । लेोभी महमूद ने सोमनाथ को 
तेड़ा; पर भीतर से जे। जवाहरात निकले उनकी खूब सँभाल- 
कर रखा। नूरजहाँ के रूप के लोभी जहाँगीर ने शेर अफगन 
के। मरवाया पर नूरजहाँ को बड़े चेन से रखा । 

कभी कभी नम्रता, खज्जनता, धृष्टता, दीनता आदि मनुष्य 
की स्थायी वासनाएँ, जिन्हें गुण कद्दते हैं, तीव्र द्वोकर मनोवेगों 
का रूप धारण कर लेती हैं पर वे मनोवेगों में नही गिनी जाती | 

ऊपर कहा जा चुका है कि मनुष्य ज्यांही समाज में प्रवेश 
करता है, उसके दुःख श्रौर सुख का बहुत सा अंश दूसरों की 
क्रिया वा शअ्रवस्था पर निभर हो जाता है ओर उसके मने- 
विकारों के प्रवाह तथा जीवन के विस्तार के ल्षिये अधिक क्षेत्र 
हो जाता है। वह दूसरों के दुःख से दुखी और दूसरों के सुख 
से सुखो होने लगता है। प्रब देखना यह है कि क्या दूसरों 
के दुःख से दुखी होने का नियम जितना व्यापक है उतना ही 
' दूसरों के सुख से सुखो ड्ोने का भी । में समझा हूँ, नहों । 


( ११७ ) 


हम शभ्रज्ञात-कुछ-शील मनुष्य के दुःख का देखकर भी दुखो 
हेते हैं। किसी दुखो मनुष्य को सामने देख हम अपना दुखी 
होना तब तक के लिये बंद नहों रखते जब तक कि यह न 
मालूम दे। जाय कि वह कौन है, कहाँ रहता है और कीपा 
है। यह और बात है कि यह जानइऋर कि जिले पीड़ा पहुँच 
रही है उसने कोई भारी अपराध वा भ्रत्याचार किया है, हमारी 
दया दूर वा कम्र हो जाय । ऐसे अवसर पर हमारे ध्यान के 
खामने वह अपराध वा अद्याचार झा जाता है और उस अप- 
राधी वा अत्याचारी का वतेम्नान क्लेश हमारे क्रोष की तुष्टि 
का खाधक हे। जाता है। सारांश यह कि करुणा की ग्राप्ति 
फे लिये पात्र में दुःख के अतिरिक्त और किसी विशेषता की 
अपेक्षा नहीं । पर आनंदित हम ऐसे ही आदमी के सुख को 
देखऋऊर होते हैं जो या ते हमारा सुह्द या संबंधी हे। अथवा 
अत्यंत सज्नन, शीत्धवानु वा चरित्रवान होने के कारण समाज 
का सित्र वा हितू हो | यों ही किल्ली अज्ञात व्यक्ति का लाभ 
वा कल्याण सुनने से हमारे हृदय में किसी प्रकार के आनंद का 
' उदय नहीं हेता । इससे प्रकट है कि दूखरों के दुःख से दुखी 
(होने का नियम बहुत व्यापक है और दूसरों के सुख से सुखो 
दाने का नियम उसकी अपेक्षा परिसित है। इसके अतिरिक्त 
दूसरों को सुखी देखकर जे आनंद होता है उत्तका न ते कोई 
अत्षग नाम रखा गया है और न उसमें वेग या क्रियेत्पादक 
गुण है। पर दूसरों के दुःख के परिज्ञान से जे! दुःख द्वोता 
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है वह करुणा, दया आदि नामों से पुकारा जाता है और अपने 
कारण को दूर करने की उत्तेजना करता है। 
जब कि अज्ञात व्यक्ति के दुःख पर दया बराबर उत्पन्न 
होती है तब जिस व्यक्ति के साथ हमारा विशेष छंसग है, 
जिसके गुणों से. हम अच्छी तरह परिचित हैं, जिसका रूप 
हमे अत्ला मालूम होता है उसके उतने ही दुःख पर हमें झवश्य 
प्रधिक करुणा हेगी। किसी भोली भात्नी सुंदरी रमणी को, 
किसी सच्चरित परोपकारी महात्मा का, किसी अपने भाई- 
बंघु का दुःख में देख हमें #धिक व्याकुलता होगी। करुणा 
की यह सापेक्ष तीत्रता जीवननिर्वाह की सुगमता श्र कार्ये- 
विभाग की पूर्णता के उद्देश्य से इस प्रकार परिमित की गई है। 
मनुष्य की प्रकृति में शील श्रार सात्विकता का झ्ादि- 
। संस्थापक यही मने।विकार है। मनुष्य की सज्जनता वा दुजे- 
नता प्नन्य प्राणियों के साथ उसके संबंध वा संसग द्वारा ही 
व्यक्त होती है। यदि कोई मनुष्य जन्म से ही किसी निजन 
* स्थान में अपना निर्वाह करे तो उसका कोई कमे सज्ननता वा 
दुजनता की कोटि में न आएगा । उसके खब करे चिलिप्त 
होंगे । संसार में प्रत्येक प्राणी के जीवन का उद्देश्य दुःख की 
निवृ क्ति और सुख की प्राप्ति है। अतः सबके उद्देश्यों का एक 
सांथ जोड़ने से संसार का उद्देश्य सुख का स्थापन और दुःख 
का निराकरण वा बचाव हुआ । अतः जिन कर्मों से सेसार 
के इस उद्देश्य का साधन हो वे उत्तम हैं। प्रत्येक प्राथी के लिये 
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उससे भिन्न प्राणी संसार है। जिन कम्मों से दूसरे के 
वास्तविक सुख का साधन और दु:ख की निवृत्ति हो वे शुभ 
और सात्विक हैं तथा जिस अतःकरण-वृत्ति से इन कम्मों में 
प्रवृत्ति हो वह सातक्त्विक है। कृपा वा प्रसन्नता से भी दूसरों 
के सुख की याजना की जाती है। पर एक तो ऋपा वा प्रसख- 
ज्ञवता में आत्मभाव छिपा रहता है और उसकी प्रेरणा से पहेँ- 
चाया हुआ सुख एक प्रकार का प्रतिकार है। दूसरी बात 
यह है कि नवीन सुख की योजना की अश्रपेत्षा प्राप्त दुःख की 
निवृत्ति की आवश्यकता अत्यंत अधिक है | 

दूसरे के उपस्थित दुःख से उत्पन्न दुःख का अनुभव अपनी 
तीव्रता के कारण मनोवेगों की >»णी में माना जाता है पर 
झपने आचरण द्वारा दूसरे के संभाव्य दुःख का ध्यान वा 
झनुमान, जिसके द्वारा, हम ऐसी बातें से बचते हैं जिनसे 
अकारण दूसरे को दुःख पहुँचे, शील वा साधारण सद्दृत्ति के 
अंतर्गत समझा जाता है। बोलचाल की भाषा में ते “शीक्व?? 
शब्द से चित्त की कामल्लता वा मुरोवत ही का भाव समझता 
जाता है जैसे उनकी आंखें में शील नहीं है. शील तेड़ना 
अच्छा नहीं |? दूसरों का दुःख दूर करना और दूखरों को 
दुःख न पहुँचाना इन देने बातें का निर्वाह करनेवाला नियम 
न पालने का दोषी हो। सकता है पर दुःशीलता वा दुर्भाव का 
नहीं | ऐसा मनुष्य भ्ूठ बोल सकता है पर ऐसा नहीं जिससे 
किसी कां कोई काम बिगड़े वा जी दुखे | यदि वह कभी बड़ों 
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की कोई बाव न मानेगा तो इसलिये कि वह उसे ठीक नहीं 
जंचती या वह उसके भ्रतुकूल चल्ने में असमथे है, इसलिये 
नहों कि बड़ों का अकारण जी दुखे। मेरे विचार के अनुसार 
सदा सत्य बाल्लना?, बड़ों का कहना मानना” आदि नियम 
के अतगत हैं, शील वा सद्भाव के अंतर्गत नहीं । भ्ूठ बोलने 
से बहुधा बड़े बड़े अनथे हो! जाते हैं इसी से उसका अभ्यास 
राकने के लिये यह नियम कर दिया गया कि किसी अवच्धा में 
भूठ बाला ही न जाय । पर मनोरंजन, खुशामद और शिश्टा- 
चार आदि के बहाने संसार में बहुत सा भूठ बाला जाता है 
जिस पर कोई समाज कुपित नहीं होता | किसी किसी अवस्था 
में तो धर्मग्रंथें में क्छूठ बोलने की इजाजत तक दे दी गई है, 
विशेषतः जब इस नियममंग हारा अत:करण की किसी उच्च 
और उदार बृत्ति का साधन होता हो । यदि किसी के झूठ 
बेलने से कोई निरपराध और नि:सहाय व्यक्ति अनुचित दंड 
से बच जाय ते ऐसा झूठ बोलना बुरा नहों बतल्लाया गया है 
क्योंकि नियमशील वा सद्वृत्ति का साधक है, समकच्न नहों। 
मनेवेग-वजित खदाचार केवल दंभ है। मनुष्य के अंत:करण 
में सात्विकता की ज्योति जगानेवात्ती यही करुणा है। इसी 
से जेन और बै।द्व धर्म में इसको बड़ी प्रधानता दी गई है और 
गोखामी तुलसीदासजी ने भी कहा है-- 
पर-डपकार सरिस न भ्ताई । 
प्‌र-पीड़ा सम नहिं अधमाई ॥ 
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यह बात स्थिर और निविवाद है कि श्रद्धा का विषय किसी 
न किसी रूप में सात्विक-शीक्ता ही है। अतः करुणा और 
सात्विकता का संबंध इस बात से और भी प्रमाणित होता है 
कि किसी पुरुष का दूसरे पर करुणा करते देख तीसरे को 
करुणा करनेवाले पर श्रद्धा उत्पन्न होती है। किसी प्राणी में 
और किसी मने|वेग को देख श्रद्धा नहों उत्पन्न होती । किसी 
की क्रोध, भय, ईषां, घृणा, आनंद आदि करते देख लोग उस 
पर श्रद्धा नहीं कर बेठते । यह दिखलाया ही जा चुका है कि 
प्राणियों की आझादि-अतःकरण-वबृत्ति रागात्मक है। अतः मनो- 
वेगों में से जो श्रद्धा का विषय हो वही सात्विकृता का आदि- 
संस्थापक ठहरा । दूसरी बात यह भी ध्यान देने की है कि 
मनुष्य का आचरण मनेवेग वा प्रवृत्ति ही का फल है| बुद्धि 
दे। वस्तुओं के रूपा को अत्लग अतग दिखला देगी, यह मनुष्य 
के मनेवेग पर निर्भर है कि वह उनमें से किसी एक को चुनकर 
काय्ये में प्रवृत्त हो । कुछ दाशेनिकों ने ते यहाँ तक दिखलाया 
है कि हमारे निश्चयां का अंतिम झ्राघार अनुभव वा कटपना की 
तीव्रता ही है, बुद्धि द्वारा स्थिर की हुई कोई वस्तु नहीं। गीली 
लकड़ी का आग पर रखने से हमने एक बार घुआँ उठते देखा, 
दस बार देखा, हजार बार देखा अतः हमारी कल्पना में यह 
व्यापार जम गया और हमने निश्चय किया कि गोली लकड़ी आग 
पर रखने से घुआँ होता है । यदि विचारकर द्ेेखा जाय ते| स्छृति, 
अनुमान, बुद्धि झ्रादि अंत:करण की खारी वृत्तियाँ कंवल्न मने- 
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वेगों की सहायक हैं, वे मनं!वेगें के लिये उपयुक्त विषय मात्र 
दद्ती हैं। मनुष्य की प्रवृत्ति पर कस्पना को और मनेवेगों को 
व्यवस्थित और तीत्र करनेवाले कवियों का प्रभाव प्रकट ही है। 

प्रिय के वियोग से जा दुःख होता है वह भी करुणा कह- 
लाता है कयांकि उसमें दया वा करुणा का अंश भी मिला रहता 
है। ऊपर कहा जा चुका है कि करुणा का विषय दूसरे का 
दुःख है। अ्रतः प्रिय के वियाग में इस विषय की संघप्राप्ति 
किस प्रकार होती है यह देखना है। प्रत्यक्ष निमग्चय कराता है 
छोर पराक्ष अनिश्चय में डालता है। प्रिय व्यक्ति के सामने रहने 
से उसके रुख का जो निश्चय होता २हता है वह उसके दूर होने 
से अनिश्चय में परिवत्तित हो। जाता है। अस्तु, प्रिय के वियोग 
पर उत्पन्न करुणा का विषय प्रिय फे सुख का अनिश्धय हे । 
जो करुणा हमें साधारण जनें के उपस्थित दुःख से होती है 
वही करुणा हमें प्रियजनों क॑ सुख के श्रनिश्वय मात्र से होती 
है । साधारण जनों का ते हमें दु.ख असझह्य होता है पर प्रिय 
जने के सुख का ध्निश्चय ही | अनिश्चित बात पर सुखी वा 
दुखा होना ज्ञानवादियों के निकट अज्ञान है इसी से इस प्रकार 
के दुःख वा करुणा का विससी किसी प्रांतिक भाषा में (मोह भी 
कहते हैं | सारांश यह कि प्रिय के वियाग-ज्नित दुःख में जे 
कर्णा का इ४ं.श रहता है उसका विषय प्रिय फे सुख का अनि- 
शचय है। राम जानकी के वन चले जाने पर काशल्या उनके 
सुख के अनिश्चय पर इस प्रकार दुखी होती हें-- 
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बन को निकरि गए दोउ भाई | 
सावन गरजे, भादों बरसे, पवन चल्ले पुरवाई। 
केन बिरिछ तर भीजत हे हैं, राम लखन दे।उ भाई । 
“>>गीत 

प्रेमी का। यह विश्वास कभी नहीं होता कि उसके प्रिय के सुख 
का ध्यान जितना वह रखता है उतना संसार में और भी कोई रख 
सकता है| श्रीकृष्ण गोकुल से मथुरा चल्ले गए जहाँ सब प्रकार 
का सुख-बैभव था पर यशोदा इसी सोच में मरती रही कि--- 

प्रात समय उठि म!ःखन रोटी को बिन माँगे देहे ? 

को मेरे बालक कुंवर कान्ह फो छिन छिन आगे लैहै ? 
ओर उद्धव से कद्दती हैं--. 

सँदेसा देवकी से कहिया। 

हों ते धाय तिहारे सुत की कृपा करत ही रहियो | 

उबटन, तेल शथ्रो ताते जल देखत ही भजि जाते | 

जाइ जाइ माँगत सोइ सोइ देती क्रम क्रम करिके नहाते ॥ 

तुम ते टेव जानतिहि हैहै। तऊ मोहि कहि आावे | 

प्रात उठत मेरे छाल लद्तहि माखन रोटी भाव ॥ 

अब यह सूर मोहि निसि बासर बड़ा रहत जिय सोच । 

अब मेरे अलकछडेते लालन हेहेँ करत संकाच ॥ 

वियोग की दशा में गहरे प्रेमियों का प्रिय के सुख का 
अनिश्चय ही नहीं कभी कभी घोर अनिष्ट की झ्लाशंका तक 
होती है जेसे एक पति-वियोगिनी स्ली संदेह करती है-- 
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नदी किनारे घुआँ उठत है, में जानूँ कछु हाय । 
जिसके कारण में जल्ली, वही न जल्नता होय ॥ 

प्रिय के वियोग-जनित दु:ख में जे। करुणा का अश होता है 
उसे ते। मैंने दिखलाया किंतु ऐसे दुःख का प्रधान अंग आत्मपक्ष- 
संबंधी एक और ही प्रकार का दुःख होता है जिसे शोक कहते 
हैं । जिस व्यक्ति से किसी का घनिष्ठता और प्रीति होती है वह 
उसके जीवन के बहुत से व्यापारों तथा मनेवृत्तियों का आधार 
होता है | उसके जीवन का बहुत सा अंश उसी के संबंध द्वारा 
व्यक्त होता है। मनुष्य अपने लिये संसार आप बनाता है। 
संसार ते कहने सुनने के लिये है, वास्तव में किसी मनुष्य का 
संसार ते वे ही लोग हैं जिनसे उसका सेसग वा व्यव॒द्दार है । 
अत: ऐसे लोगों में से किसी का दूर होना उसके लिये उसके 
संसार के एक अश का उठ जाना वा जीवन के एक अंग का 
निकल जाना है । किसी प्रिय वा सुहृद के चिरवियोग वा झ॒त्यु 
के शोक के साथ करुणा वा दया का भाव मिल्लकर चित्त को 
बहुत व्याकुल करता है। किसी के मरने पर उसके प्राणी उसके 
साथ किए हुए अन्याय वा कुव्यवह्दार, तथा उसकी इच्छा-पूति 
के संबंध में अपनी हटियों को स्मरणकर ओर यह सेचकर 
कि उस्रकी आत्मा की संतुष्ट करने की संभावना सब दिन के 
लिये जाती रही, बहुत अधीर और विकल द्वोते हैं । 

सामाजिक जीवन की स्थिति और पुष्टि के लिये करुथ्ा 
का प्रसार आवश्यक है। खमाज-शास्त्र के पश्चिमी ग्रंथकार कहा 
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करें कि समाज में एक दूसरे की सहायता अपनी अपनी रक्षा 
के विचार से की जाती है; यदि ध्यान से देखा जाय ते कर्म्म- 
चषेत्र में परस्पर सहायता की सच्ची उत्तेजना देनेवाला किसी 
न किसी रूप में करुणा ही दिखाई देगी। मेरा यह कहना 
नहीं कि परस्पर की सहायता का परिणास प्रत्येक का कल्याण 
नहीं हे। मेरे कहने का यह अभिप्राय है कि संसार में एक 
दूसरे की खहायता, विवेचना द्वारा निश्चित, इस प्रकार के दूरस्थ 
परिशाम पर दृष्टि रखकर नहीं की जाती बटिक मन की प्रवृत्ति- 
कारिणी प्रेरणा से की जाती है। दूसरे की सहायता करने से 
अपनी रक्षा की भी संभावना है इस बात वा उद्देश का ध्यान 
प्रत्येक, विशेषकर सच्चे सहायक का ते नहों रहता। ऐसे 
विस्तृत उद्देश्यां का ध्यान ते विश्वात्मा स्वय॑ रखती है; वह 
उसे प्राणियां को बुद्धि ऐसी चंचल और मु डे मुंडे भिन्न वस्तु के 
भरोसे नहीं छोड़ती । किस युग में औ।र किस प्रकार मनुष्यों 
ने समाज-रक्षा के लिये एक दूसरे की सहायता करने की गोष्ठी 
की होगी, यह समाज-शास््र के बहुत से वत्ता ही जानते हेंगे। 
यदि परस्पर सद्दायता की प्रवृत्ति पुरखेों की उस पुरानी पंचा- 
यत ही के कारण होती ओर यदि उसका उददश्य वहीं तक 
होता जहाँ तक ये समाज-शाजघ्ष के वक्ता बतलाते हैं ते हमारी 
दया मोटे, मुसंडे और समथे लेगां पर जितनी होती उतनी 
दीन, अशक्त और अपाहज लोगों पर नहीं, जिनसे समाज की 
उतना लाभ नहीं । पर इसका बिलकुल उल्टा देखने में आता 
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है। दुखी व्यक्ति जितना ही अधिक असहाय और अप्म्थ 
होगा उतनी ही अधिऋ उसके प्रति हमारी कदुणा हेोगो। एक 
झताथ अपयला को मार खाते देख ह में जितवी करुणा है।गो उतनी 
एक सिपाही वा पहलवान की पिटते देख नहों। इससे स्पष्ट 
है कि परस्पर साहाय्य के जे व्यापक उद्देश्य हैं उनका घारण 
करनेवाला मनुष्य का छोटा सा अंत:करण नहों, विश्वात्मा है। 

दूसरों के विशेषत: अपने परिचितों के क्लेश वा करुणा 
पर जे! वेगरहित दुःख हा।ता है उसे सहानुभूति कहते हैं । 
शिष्टाचार में अब इस शब्द का प्रयोग इतना श्रधिहु होने 
लगा है कि यह निऋम्मा सा हो गया है। अब प्राय: इस 
शब्द से हृदय का कोई सच्चा भाव महों समझा जाता है। 
सहानुभूति के तार, सहानुभूति की चिट्टियाँ ले!ग यों ही भेजा 
करते हैं। यह छद्मय-शिश्ता मनुष्य के व्यव्रह्रक्षेत्र में घुसकर 
खच्चाई का चरतो चलो जा रही है । 

करुणा अ्रपना बीज लक्ष्य में नहीं फेंन्‍्ती अथात्‌ जिस पर 
करुणा की जाती है वह बदले में करुणा करनेवाले पर भी 
करुणा नहीं करता--जैसा कि क्रोष और प्रेम में होता है-- 
बल्कि ऋतज्ता, श्रद्धा वा प्रोति करता है। बहुत सी श्रौपन्या- , 
सिर कथाओं में यह बात दिखज्ञाई गई है कि युवतियाँ दुष्टों 
के हाथ से अपना उद्धार करनेवात्वे युत्रकों के प्रेम में फँस गई 
हैं। उद्धेगशील बंगला उपन्यासलेखक करुणा और प्रीति के 
मेल् से बड़े ही प्रभावेत्पादक दृश्य उपस्थित करते हैं । 
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मनुष्य के प्रद्यक्ष ज्ञान में देश और काल की परिमिति 
अत्यंत संकृचित होती है | मनुष्य जिम वध्तु को जित समय 
श्र जिम स्थाव पर देखता है डप्तकी उसी समय श्रैर उसी 
स्थान की अत्रस्था का अतुभव उसे दाता है। पर स्घृति अतु- 
मान वा उपलब्त ज्ञान के सहारे मतुष्य का ज्ञान इस परिमिति 
को लॉधवा हुआ अपना देश ओर काज्न-संबंबो वित्तार बड़ाता 
है। उपस्थित विषय के संत्रंध में उपयुक्त भाव प्राप्त करने के 
लिये यह विस्तार कभी कभी आवश्यक होता है। मनोवेर्गो 
की उपयुक्तता कभी कभी इस विस्तार पर निभर रहती है। 
किसी मार खाते हुए श्रतराधो के विज्ञाप पर हमें दया आती है 
पर जब सुनते हैं कि कई स्थानों पर कई बार वह बड़े बड़े अप- 
राघ कर चुका है, इससे आगे भी ऐसे हो अत्याचार करेगा तब 
हमें अपनी दया की अलुपयुक्तता मालूम हो जाती है। ऊपर 
कहा जा चुका है कि स्वृति और अनुमान भ्रादि केवल्ल मनेज्रेगों 
के सहायक हैं अर्थात्‌ प्रकारांवर से वे मनेवेगों के लिये विषय 
उपस्थित करते हैं । ये कभी तो आप से आप विषयों को मन 
के सामने लाते हैं; कभी किसी विषय के सामने आने पर ये 
डखसे संबंध ( पूर्वापर वा काये कारण-संबंध ) रखनेवाले और 
बहुत से विषय उपस्थित करते हैं जो कभी ते खबके सब एक 
ही मनोवेग के विषय होते हैं और उस प्रत्यक्ष विषय से उत्वज्ञ 
मनेवेग को तीज्र करते हैं, कभी भिन्न भिन्न सनोवेगों के विषय 
द्वोकर प्रत्यक्ष विषय से उत्पन्न मनोवेग को परिवत्तित वा घीमा 
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करते हैं। इससे यह स्पष्ट है कि मनोवेग वा प्रवृत्ति को मंद 
करनेवाली, स्छृति, अनुमान वा बुद्धि आदि कोई दूसरी अतः- 
करण-वृत्ति नहों है, मन की रागात्मिका क्रिया वा अवस्था ही है। 

मनुष्य की सजोवता मनोवेग वा प्रवृत्ति ही में है। नीतिश्षों 
और धाम्मिकों का मनावेगों को दूर करने का उपदेश घोर 
पाखंड है। इस विषय में कवियों का प्रयत्न ही सच्चा है जो 
मनाविकारों पर सान ही नहीं चढ़ाते बल्कि उन्हें परिमाजित 
करते हुए सृष्टि के पदार्थों" के साथ उनके उपयुक्त संबंध-निवोह 
पर जोर देते हैं। यदि मनोवेग न हो ते। स्मृति, अनुमान, 
बुद्धि आदि के रहते भी मनुष्य बिलकुल जड़ है। प्रचलित 
सभ्यता और जीवन की कठिनता से मनुष्य अपने इन मनोवेगों 
को मारने ओर अशक्त करने पर विवश होता जाता है, इनका 
पूणे और सच्चा निवाह् उसके लिये कठिन द्वोता जाता है और 
इस प्रकार उसके जोवन का खाद निकलता जाता है। चन, 
नदी, पर्वत भ्रादि का देख आनंदित होने के लिये अब उसके 
हृदय में उतनी जगह नहों । दुराचार पर उसे क्रोध वा घृणा 
होती है पर झूठे शिष्टाचार के अनुसार उसे दुराचारी की भी 
मुँह पर प्रशंखा करनी पड़ती है। जीवन-निर्वाह की कठिनता 
से उत्पन्न स्वाथ के कारण उसे दूसरे फे दुःख की ओर ध्यान 
देने, उस पर दया करने ओर जसके दुःख की निवृत्ति का सुंख 
ग्राप्त करने की फुरसत नहीं । इस प्रकार मनुष्य, हृदय को 
दबाकर केवल क्रूर आवश्यकता और कृत्रिम नियमों के अलु- 
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खार ही चलने पर विवश श्रौर कठपुतली सा जड़ होता जाता 
है--उसकी भावुकता का नाश होता जाता है। पाखंडी लोग 
सनोवेगों का सच्चा निर्वाह न देख, हताश हे। मुँह बना बना- 
कर, फहने लगे हैं-- करुणा छोड़ो, प्रेम छोड़ो, क्रोध छोड़ो, 
आनंद छोड़ा । बस हाथ पेर हिलाओ।, काम करे |”? 

यह ठोक है कि मनोवेग उत्पन्न होना और बात है और 
मनेोवेग के अनुसार क्रिया करना और बात, पर अनुसारी 
परिणाम के निरंतर अभाव से मनोवेगों का अभ्यास भी घटने 
लगता है। यदि कोई मलुष्य झ्ावश्यकवाबश कोई निष्ठुर 
काये अपने ऊपर ले ले ते! पहले दे। चार बार उसे दया उत्पन्न 
होगी पर जब बार बार दया का कोई शपअनुसारी परिणाम वह 
उपस्थित न कर सकेगा तब धोरे धीरे उसका दया का पशभ्यास 
कम होने लगेगा । 

बहुत से ऐसे अवसर ञआा पड़ते हैं जिनमें करुणा झादि 
मनोदेगों के अनुखार काम नहीं किया जा सक्षता पर ऐसे 
अवसरों की संख्या का बहुत बढ़ना ठीक नहीं है। जीवन में 
मनेवेग के अनुसारी परिशासों का विरोध प्राय: तीन वस्तुओं 
से होता है--(१) झावश्यकता, (२) नियम और (३) न्याय । 
हमारा कोई नौकर बहुत बुंडढा और काय्ये करने में प्शक्त है 
गया है जिससे हमारे काम में हज होता है। हमें उसकी 
अवस्था पर दया हो आतीः है पर आवश्यकता के अनुरोध से 
उसे झलग करना पड़ता है। किसी दुष्ट अफसर के कुवाक्य 
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पर क्रोध तो आता है पर मातहत लोग आवश्यकता के वश उस 
क्रोध के अनुसार काय्ये करने की कान कहे उसका चिह्ृ तक 
नहों प्रकट होने देते। अब नियम को लीजिए। यदि कहों 
पर यह नियम है कि इतना रुपया देकर लोग कोई काय्ये करने 
पाएं ते जो व्यक्ति रुपया वसूत्र करने पर नियुक्त होगा वह 
किसी ऐसे भ्रकिंचन को देख, जिसके पास एक पेसा भी न 
होगा दया ते करेगा पर नियम के वशीभूव दो उसे वह उस 
काये का करने से रोकेगा । राजा हरिश्व द्र ने अपनी रानी 
शैव्या से अपने ही मत पुत्र के कफन का टुकड़ा फड़वा नियम 
का अद्भुत पालन किया था। पर यह खमभझ रखना चाहिए 
कि यदि शैव्या के स्थान पर कोई दूसरी दुखिया ख्रो होती ते। 
राजा हरिश्चंद्र के उलत नियम-पालज़ का उतना महत्त्व न 
दिखाई पड़ता; करुणा ही लोगों की श्रद्धा को अपनी ओर प्रधिकऋ 
खोंचती है । करुणा का विषय दूसरे का दुःख है, अपना दुःख 
नहीं । आत्मीय जनों का दुःख एक प्रकार से अपना ही 
दुःख है इससे राजा हरिश्चंद्र के नियमपोलन का जितना स्वार्थ 
से विरोध था उतना करुणा से नहों । 

न्याय और करुणा का विरोध प्राय: सुनने में आता है। 
न्याय से उपयुक्त प्रतीकार का भाव समझा जाता है। यदि 
किसी ने हमसे १०००) उधार लिए ते न्याय यह है कि वह 
१०००) लौटा दे । यदि किसी ने कोई पअ्रपराघ किया ते 
न्याय यह है कि उसको दंड मिले । यदि १०००) लेने के 
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उपरांत उच्च व्यक्ति पर कोई आपत्ति पड़ो और उसकी दशा 
अत्यंत शोचनीय हे। गई ते न्याय पालने के विचार का विरोध 
करुणा कर सकती है। इसी प्रह्मार यदि अयराधों मनुष्य 
बहुत रोता गिठगिड़ातवा है और कान पहड़ता है श्र पूर्ण दंड 
की अवस्था में अपने परिवार की घेर दुदेशा का वर्णन करता 
है ते न्याय के पूर्ण निर्वाह का विरशेध करुणा कर सकती 
है। ऐसी अ्रवस्थाओं में करुणा करने का सारा अधिकार 
विपक्षो अधथांत्‌ जिप्तक्ला रुपया चाहिए वा जिपका झप- 
राघ किया गया है उप्तक्रो है, न्यायक्र्ता वा तीम़रे व्यक्ति 
को नहों । जिपतने झपय्नी कमाई के १०००) भ्रद्मम किए, 
वा अपराध द्वारा जे। क्षति-प्रस्त हुआ्र।, विश्वात्मा उस्ती के हाथ 
में करुणा ऐसी उठ्च सदृभ्ृत्ति के पाव्नन का शुभ अव व र देती 
है। करुणा सेव का सादा नहों है। यदि न्यायहर्ता को 
करुणा है ते! वह उसकी शांति प्रथक्‌ रूप से कर सकता है, 
जेप्ते ऊपर लिखे मामलों में वह चाहे ते दुखिया ऋणी को 
हजार पांच सै। अपने पास्र से दे दे वा दंडिव व्यक्ति तथा उसकझे 
परिवार की ओर प्रहार से सहायता कर दे | उप भे सिये भी 
करुणा का द्वार खुल दे । 
“-रामचद्र शुद्ध 


( ११९ ) कवि ओर कविता 


यह बात सिद्ध समझी गई हे कि कविता अभ्यास से नहीं 
झाती । जिसमे कविता करने का स्वाभाविक मादा होता है 
बही कविता कर सकता है। देखा गया है कि जिस विषय 
पर बड़े बड़े विद्वान अच्छी कविता नद्ठों कर सकते उसी पर 
झपढ़ ओर कम उम्र के छड़के कभी कभी अच्छी कविता लिख 
देते हैं। इससे स्पष्ट है कि किसी किसी में कविता लिखने 
की इस्तेदाद ख्ाभाविक होती है, इश्वरदत्त होती है। जे चोज 
इंशवरदप्त है वह अवश्य क्ञाभदायक होगी। वह निरथेक 
नहीं हो सकती। उससे खमाज को अवश्य कुछ न कुछ 
क्षाभ पहुँचता है। 
कविता यदि यथाथे में कविता है ते! संभव नहीं कि उसे 
सुनकर सुननेवाले पर कुछ असर न हो। कविता से 
“दुनिया में आज तक बहुत बड़े बड़े काम हुए हैं। अच्छो 
कक्ति सुनकर कविता-गत रस के अनुसार, दुःख, शोक, 
क्रोध, करुणा, जेश आदि भाव पेदा हुए बिना नहीं रहते । 
श्रौर जेसा भाव मन में पैदा होता है, कार्य के रूप में फल भी 
बैखा ही होता है। इम लोगों में, पुराने जमाने में भाटे, 
चारण आदि अपनी कविता ही की बदेह्तत वीरों में वीस्ता का 
संचार कर देते थे। पुराणादि में फारुणिक प्रसंगां का वर्णन 
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सुनने और उत्तररामचरित आदि दृश्य काठ्यों का अमिवय 

देखने से जे अश्रपात होने लगता है वह क्या है? वह श्रच्छो 

कविता ही का प्रभाव है | 

रोम, इंगलेंड, अरब, फारस आदि देशों में इस बात के 

सेकड़ों उदाहरण मै।जूद हैं कि कवियें ने प्रसव बातें सेधत्र 

कर दिखाई हैं । जहाँ पस्तहिम्मती का दैरदारा था वहाँ गदर 

मचा दिया है। अवएवं कविता एक अ्रमाधारण चीज़ है। 

पर॑तु बिरले ही को सत्कवे होने का सौमास्य प्राप्त होता है !, 
जब तक ज्ञानवृद्धि नहों होती---जब तऋू सभ्यता का जमाना 

नहों आता--तभी तक कविता की विशेष उन्नति होती है। 

क्योंकि सभ्यता श्रर कविता में परस्पर विशषेध सभ्यता 

और विद्या की वृद्धि देने से कविता का अपर कम दे! जाता 
है। कविता में कुद् न कुछ फ्ूड का अश जहूर रहता है । 
असभ्य अथवा अद्धंसभ्य लोगों को यह अदा कमर खटकता है, 
शिक्षित और स्तभ्य लोगों को बहुत | तुश्प्तीदाप्त की रामायण 

के खास खास स्थज्ञों का लियों पर * जिउना प्रमाव पड़ता है, 

उतना पढ़े-लिखे आदमियें पर नहों। पुराने काव्यों को 

पढ़ने से लोगों का चित्त जितना पहले आक्ृष्ट देता था डवता 
अब्र नहीं होता । हजारों वर्ष से कवेता का क्रम जारी है । 
जिन प्राकृतिरू बातें का वशव बहुत कुछ अब तह हे! चुड्ना है, 
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जे नए कवि होते हैं वे भी उल्ट फेर से प्राय: उन्हों 
बातें का वर्णन करते हैं, इसी से अरब कविता कम हृदय- 
प्राहिणी होती है। 
संसार में जे! बात जैसी देख पड़े कवि का उसे वैसी ही 
वर्श्न करनी चाहिए। उसके लिये किसी तरह की रोक या 
पाबंदी का हाना अच्छा नहों। दबाव से कवि का जोश दब 
जाता है | उसके मन में जो भाव आप ही आप वीैदा द्वोते हैं 
' उन्हें जब वह निडर होकर अपनी कविता में प्रकट करता है 
तभी उसका पूरा पूरा असर लोगों पर पड़ता है। बनावट से 
कविता बिगड़ जाती है । किसी राजा या किसी व्यक्ति-विशेष के 
गुश-दाषों को देखकर कवि के मन में जे भाव उद्भूत हें। उन्हें 
यदि वह बेराक-टोाक प्रकट कर दे ते। उसकी कविता हृदय- 
ट्रावक हुए बिना न रहे । परंतु परतंत्रता या पुरस्कार-प्राप्ति 
या श्रौर किसी तरह की रुकावट पैदा हे। जाने से, यदि उसे 
झपने मन की बात कहने का साहस नहीं होता ते कविता का 
रस जरूर कम हो जाता है। इस दशा में अच्छे कवियों की 
भी कविता नीरस, अतएव प्रभावहीन, हो जाती है। खामाजिक 
और राजनतिक विषयों में कटु होने से सच कहना भी जहाँ मना 
है, वहाँ इन विषयों पर कविता करनेवाले कवियों की युक्तियां 
का प्रभाव क्षोण हुए बिना नहों रहता । कवि के लिये कोई 
। रैक न होनी चाहिए । भ्रथवा जिस विषय में रोक दो उस 
विषय पर कविता द्वी न ल्िखनी चाहिए। नदी, ताल्ाब, वन 
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पर्वत, फूल, पत्ती, गरमी, सरदी आदि ही के वर्णन से उसे: 
संतेष करना उचित हे | 

खुशामद के जमाने में कविता की बुरी हाल्नत होती है | जा 
कवि राजाओं, नवाबों या बादशाहों के आश्रय में रहते हैं, 
अथवा उनको खुश करने के इरादे से कविता करते हैं, उनको 
खुशामद करनी पड़ती है; वे अपने आश्रयदाताओं की इतनी 
प्रशंसा करते हैं, इतनी स्तुति करते हैं, कि उनकी उक्तियाँ 
असदियत से दूर जो पड़ती हैं। इससे कविता का बहुत 
हानि पहुँचती है। विशेष करके शिक्षित और सभ्य देशों में 
कवि का काम प्रभावेत्पादक रीति से यथाथे घटनाओं का वर्णन 
करना है, आकाश-कुसुमों के गुलदस्ते तैयार करना नहों । 
अतठूकार शास्त्र के आचायाँ ने भतिशयोक्ति एक अलंकार जरूर 
माना है; परंतु अभावे।क्तियाँ भी क्‍या कोई अलंकार हैं ? किसी 
कवि की बे-सिर-पैर की बातें सुनकर किस समभदार आदमी 
को आनंद प्राप्ति है! सकती है ? जिस समाज के ल्लोग अपनी 
झूठी प्रशंसा सुनकर प्रसन्न होते हैं वह समाज प्रशंसनीय 
नहीं समझा जाता | 

कारणवश अमीरों की प्रशंघा करने, अथवा किसी एक 
ही विषय की कविता में कवि समुदाय के आजन्म लगे रहने 
से, कविता की सीमा कट-छटकर बहुत थेड़ी रह जाती है। 
इस तरह की कविता उद्‌ में बहुत अधिक है। यदि यह 
कहें कि आशिकाना (ह गारिक ) कविता के सिवा और तरह 
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की कविता उद्‌ में है द्दी नहीं, ते। बहुत बड़ी अत्युक्ति न होगो। 
किसी दीवान की उठाइए, आशिक-माशूऋों के रंगोन रहस्यों 
से आप उसे आरंभ से अंत तक रोागी हुई पाइएगा। इश्क 
भी यदि सच्चा हो ते| कविता में कुछ असलियत आ सकती 
' है। पर क्‍या काई कह सकता है कि आशिकाना शेर कहनेवाज्ञों 
का खारा रोना, कराइना, ठंढी सॉसें लेना, जीते ही अ्रपनी 
कत्रों पर चिराग जत्लाना सब सच है? सब न सही, उनके 
प्रल्लापों का क्‍या थोड़ा खा भी अश सच है ? फिर इस तरह 
की कविता सैकड़ों व७ से होती आ रही है। अनेक कवि 
हो चुके, जिन्होंने इस विषय पर न मालूम क्या क्‍या दिख 
डाज्षा है। इस दशा में नए कवि अपनी कविता में नयापन 
कैसे ला सकते हैं ? वही तुक, वही छंद, वही शब्द, वही 
उपसा, वही रूपक | इस पर भी लोग पुरानी लकीर को बरा- 
बर पीठते जाते हैं। कवित्त, सवैए, घनाक्षरी, दोहे, से।रठे 
लिखने से बाज नहों आते । नख-सिख, नायिका भेद, अल्ल॑- 
कार-शाख्न पर पुस्तकों पर॑ पुस्तक लिखते चल्ते जाते हैं | अपनी 
व्यथे, बनावटी बातें से देवी-देवताओं तक को बदनाम करने 
से नहीं सकुचते। फल इसका यह हुआ है कि असलियत 
काफूर द्वो गई है। 

| कविता के बिगढ़ने और उसकी सीमा परिमित हो जाने 
| से खाहित्य पर भारी आघात द्वोता है । वह बरबाद हे। जाता 
है।,, भाषा में देष आ जाता है। 'जब कविता की प्रणाली 
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बिगड़ जाती है तब उसका असर सारे अंथकारों पर पड़ता है । 
यही क्‍यों, स्वेताधारण की बेलचाल तक में कविता के दोष 
आ जाते हैं । जिन शब्दों, जिन भावों, जिन उक्तियों का प्रयोग 
कवि करते हैं उन्‍्हों का प्रयोग और जह्लोग भी करने लगते हैं । 
भाषा और बोलचात् के संबंध में कवि ही प्रमाण माने जाते 
हैं। कवियों ही के प्रयुक्त शब्दों और मुहावरों को कोश- 
कार अपने कोर्शा में रखते हैं। मतलब यह कि भाषा ओर र| 
बेलचाल का बनाना या बिगाड़ना प्रायः कवियों द्वी के हाथ 
में रहता है। जिस भाषा के कवि अपनी कविता में बुरे शब्द 
ओर बुरे भाव भरते रहते हैं उत्त भाषा की उन्नति ते होती 
नहों, उत्नटा अवनति होती जाती है । 

कविता-प्रणाली के बिगइ जाने पर यदि कोइ नए तरह की 
स्वाभाविक्र कविता करने छगता है ते लोग उसकी निंदा करते 
हैं। कुछ नासमझ और नादान आदमी कहते हैं यह बड़ो भद्दी 
कविता है। कुछ कहते हैं यह कविता ही नहीं । कुछ कहते 
हैं कि यह कविता ते हंदःप्रभाकर”” में दिए गए लक्षणों से 
च्युत है, अतएवं यह निर्दोष नहों । बात यह है कि वे जिसे 
अब तक कविता कहते आए हैं वही उनकी खमरक में कविता 
है और सत्र कोरी काँव काँव ? इसी तरह की नुकताचीनी 
से तंग आकर अगरेजी के प्रसिद्ध कवि गारइस्मिथ ने अपनी 
कविता को संबेधन करके उसकी सांत्वना की है। वह कहता 
है-कविते | यह बेकदरी का जमाना है । ज्ञोगों के चिच 
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का तेरी तरफ खिंचना ते दूर रहा, उलटा सब कहीं तेरी निंदा 
होवी है। तेरी बदौलत सभा-समार्जोा श्रैर जलसों में मुझे 
बज्ित होना पड़ता है। पर जब में अकेला होता हूँ तब 
तठुक पर में घमंड करता हूँ। याद रख, तेरी उत्पत्ति स्वाभा- 
विक है| जे ल्ञोग अपने प्राकृतिक बत्न पर भरोसा रखते हैं वे 
निधन होकर भी आनंद से रह सकते हैं। पर अ्रप्राकृतिक 
बल पर किया गया गव॑ कुछ दिन बाद जरूर चूशे हो जाता 
है |? गोल्डस्मिथ ने इस विषय पर बहुत कुछ कह्दा है। 
इससे प्रकट है कि नई कविता-प्रणा्ञी पर भृकुटी टेढ़ी करने- 
वाले कवि-प्रकाडों के कहने की कुछ भी परवा न करके अपने 
स्वीकृत पथ से जरा भी श्धर-उधर होना उचित नहीं । 
अजकल लोगों ने कविता और पद्म का एक ही चीज 
समभ रखा है। यह भ्रम है। कविता और पद में वही 
भेद है जे। 'पोयटरी? ((20७४७५) शोर बसे! (५७:४७) में है | 
किसी प्रभावात्रादक और मनेरंजक लेख, बात या वक्तृता का 
नाम कविता है, और नियमानुसार तुली हुईं सतरों का पद्म 
है। जिख पद्म के पढ़ने या सुनने से चित्त पर असर नहीं 
होता वह कविता नहीं । वह नपी तुली शब्द-स्थापना मात्र है। 
गद्य श्रौर पद्म दोनों में कविता हे। सकती है। तुकबंदी झौर 
अनुप्रास कविता के लिये अपरिहाये नहीं, संस्कृत का प्राय; 
खारा पद्म समूह बिना तुकबंदी का है। और संस्कृत से बंढ़- 
करे कविता शायद ही किसी भाषा में हो | भरब में भी 
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सैकड़ों अच्छे अच्छे कवि हो गए हैं। वहाँ भी शुरू शुरू में 
तुकबंदी का बिलकुल खयाल नहीं था। अँगरेजी में भी झलु- 
प्रास-हीन बेतुकी कविता द्वोती है। हाँ, एक बात जरूर है 
कि वजन और काफिए से कविता अ्रधिक चित्ताकषक हो जाती 
है#॥ । पर कविता के लिये ये बाते' ऐसी हैं जेसे कि शरीर के 
लिये वस्लाभरण । यदि कविता का प्रधान घर्म मनाोरंजकता 
ओर प्रभावोत्पादकता उसमें न हो तो इनका होना निष्फ 
समझना चाहिए। पद्य के लिये काफिए वगैरह की जरूरत 
है, कविता के लिये नहीं । कविता के लिये ते ये बाते' एक 
प्रकार से उल्टा हानिकारक हैं। तुझ्े हुए शब्दों में कविता 
करने झौर तुक, भ्रनुप्रास आदि हू ढ़ने से कवियों के विचार- 
स्वातंत््य में बड़ी बाधा आती है। पद्म के नियम कवि के लिये 
एक प्रकार की बेड़ियाँ हैं। उनसे जकड़ जाने से कवियों का 
अपने स्वाभाविक उड्डान में कठिनाइयों का श्लामना करना पड़ता 
हैं। कवि का काम है कि वह अपने मनेभावों का स्वाघधीनता 
पूर्वक प्रकट करें| पर काफिया और वजन उसकी स्वाधीनता- 
में विन्न डालते हैं । वे उसे अपने भावों को स्वतंत्रता से नहों 
प्रकट करने देते। -काफिए और वजन की पहले हू ढुकर कवि 
को अपने मनाभाव तदनुकूल गढ़ने पड़ते हैं। इसका मतलब 
यह हुआ कि प्रधान बात अप्रधानता को प्राप्त हे जाती है । 





मिरक 2 5 मल कि जिन लत न उतर करत सतह अकाल 
#(09047' ए]06 तुकबंदी का & छ9707०७) ९॥67067 0 
002)0 ४०१ 98&8»०७ कहता है । 
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ओर एक बहुत ही गाश बात प्रधानवता के आखन पर ज्ञा 
बैठती है। फल्न यह होता है कि कवि की कविता का असर 
कम हो जाता हे । ; 


जा बात एक अखाधारण ओर निराले ढंग से शब्दों के 
द्वारा इस तरह प्रकट की जाय , कि सुननेत्राज्लों पर उसका 
कुछ न कुछ अलर जरूर पड़े, उसका नाम कविता है। आज- 
कल्न हिंदी के पद्य-रचयिताओं में कुछ ऐसे भी हैं जो अपने पद्यों 
की कालिदास, होमर और बाइरन की कविता से भी बढ़कर 
समभते हैं। कोई संपादक के खिताफ नाटक, प्रद्लन और 
व्यंगपू्ो लेख प्रकाशित करके अपने जी की जलन शांत करते हैं । 
कवि का सबसे बडा गुण नई नई बातें का सूभना है। 
उस्रके लिये इमे जिनेशन ((00७ (४780 )॥) की बड़ी जरूरत है 
जिसमें जितनी ही अधिऋ यह शक्ति होगी वह उतनी ही अच्छो 
क.वेता कर सकेगा। कविता के लिये उपज चाहिए। नए _ 
नए भात्रों की उपज जिसके हृदय सें नहीं हेती वह कभी 
अच्छी कविता नहों कर सकता | ये बाते' प्रतिभा की बद़ी- 
लत देती हैं, इसलिये संस्कृववाल्ों ने प्रतिभा को प्रधानता दी 
है। प्रतिभा इंश्वरदत्त होती है, अभ्यास से वह नहीं प्राप्त 
होती । इस शक्ति को कवि माँ के पेट से लेकर पैदा होता 
है। उसी की बद्ाद्धत वह भूत और भविष्यत्‌ को इहस्ता- 
मत॒ुकबत- देखता है। वर्तेमान की ते कोई बात ही नहाँ। 
इसी की कृपा से वह सांखारिक बातें के एक अज्ञीब निरातते 
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दंग से बयान करता है, जिसे सुनकर सुननेवाले के हृदयादघि में 
नाना प्रकार के सुख, दु:ख, आश्चये आदि विकारों की लहरें उठने 
लगती हैं । कवि कभी कभी ऐसी अद्भुत बाते" कह देते हैं कि जे! 
कवि नहों हैं उनकी पहुँच वहाँ तक कभी हो ही नहीं सकती । 
कवि का काम है कि वह प्रकृति-विकास के खूब ध्यान 
से देखे । प्रकृति की लीला का काई ओर छोर नहीं । वह 
पनेंत है । प्रकृति अद्भुत अद्भुत खेल खेला करती है। एक: 
छोटे से फूल में वह अजीब अजीब काशल दिखलाती है। वे 
साधारण आदमियों के ध्यान में नहों आते । वे उनको 
समभ नहीं खकते, पर कवि अपनी सृक्ष्म दंष्टि से प्रकृति 
के काशल अच्छी तरह से देख लेतां है; उनका वर्णन भी 
वह करता है, उनसे नाना प्रकार की शिक्षा भी ग्रहण करता 
है प्रेर अपनी कविता के द्वारा संसार का लाभ पहुँचाता 
है। जिस कवि में प्राकृतिक दृश्य और प्रकृति के काशल ' 
देखने और समभने का जितना ही भ्रधिक ज्ञान होता है वह 
उतना ही बड़ा कवि भी होता है। प्रकृति-पर्यालोचना के 
स्रिवा कवि को मानव-खभाव की आलोचना का भी प्रभ्यास 
करना चाहिए | मनुष्य अपने जीवन में अनेक प्रकार के सुख- 
दुःख आदि का अनुभव करता है। उसकी दशा कभी एक 
सी नहों रहती । अनेक प्रकार के विकार-तरंग उमन्तके मन 
में उठा ही करते हैं। इन विकारों की जाँच, ज्ञान और अनु- 
भव करना सबका काम नहों । कंबल कवि ही इनके अलु- 
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भव कराने में समथ होता है। जिसे कभी पुत्र-शोक नहों 
हुआ उसे उस शोक का यथाथे ज्ञान होना संभव नहों । पर 
यदि वह कवि है ते वह पुत्र शोकाकुज्ञ पिता या भाता की 
आत्मा में प्रवेश सा करके उसका अनुभव कर लेता है। उस 
अनुभव का वह इस तरह वर्णन करता है कि सुननेवाला तन्मनस्क 
होकर उस दुःख से अ्रमिभूत हो जाता हे। उसे ऐसा 
मालूम होने लगाता है कि स्वयं उसी पर वह दुःख पड़ रहा है। 
'जिस कवि को मनेविक्रारों और प्राकृतिक बातों का ययथ्रेष्ट ज्ञान 
नहीं होता वह कदापि अच्छा कवि नहों हे सकता। 
/ कविता को प्रभातवरेत्पादक बताने के लिये उचित शब्द- 
स्थापना की भी बड़ो जरूरत है। किसी मनेाविक्ार या दृश्य 
के वर्शन में ढूँढ़ हू ढकर ऐसे शब्द रखने चाहिए जो सुनने- 
वालों की आँखें के सामने वण्ये विषय का एक चित्र सा खोंच 
दे। मनेभाव चाहे केसा ही अच्छा क्‍यों न हे, यदि वह 
तदनुकूल शब्दों में न प्रकट किया गया, तो उप्तका अपर यदि 
जाता नहों रहता ते कर्म जरूर द्वो जाता है । इसी लिये कवि 
को चुन चुनकर ऐसे शब्द रखना चाहिए, श्रर इस क्रम से 
रखना चाहिए, जिससे उसके मन का भाव पूरे तार पर व्यक्त 
हो जाय | उसमें कसर न पड़े । मने।भाव शब्दों ही द्वारा व्यक्त 
होता है। अतएव सयुक्तिक शब्दस्थापना के जिना कवि की 
कविता ताद॒श हृदयहारिणो नहों हो! सकती । जे! कवि अ्रच्छी 
शब्दस्थापना करना नहीं जानता, अथवा यों कहिए कि जिसके 
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पास काफी शब्द-समूह नहों है, उसे कविता करने का परिश्रम 
ही न करना चाहिए। जो सुकवि हैं उन्हें एक एक शब्द की 
योग्यता ज्ञात रहती है । वे खूब जानते हैं कि किस शब्द में क्‍या 
प्रभाव है । अतएव जिस शब्द में उनका भाव प्रकट करने की एक 
बाल भर भी कमी होती है उसका वे कभी प्रयोग नहीं करते । 
अंगरेजी के प्रसिद्ध कवि मिल्टन ने कविता के तीन गुण 
वर्गन किए हैं | उनकी राय है कि कविता खादी हे, जेश से 
भरी हो, और असलियत से गिरी हुई न हे# । सादगी से यह 
मतलब नहों कि सिर शब्दसमूह ही सादा हे।, किंतु विचार- 
परंपरा भी सादी हो । भाव और विचार ऐसे सुक्त्म और 
छिपे हुए न हों कि उनका मतलब समझ में न आवे, या देर 
से खमझ सें आवे । यदि कविता में कोई ध्यनि हो! ते! इतनी 
दूर की न हो जे। उसे समभने में गहरे विचार की जरूरत 
है। । कविता पढ़ने या सुननेवाले का ऐप्वी खाफ सुथरी सड़क 
मिलनी चाहिए जिस पर कंकर, पत्थर, टोले, खेइक, काँटे 
ओर भफाड़ियों का नाम न हो | वह खूब साफ और हमवार हे। 
जिससे उस्त पर चलनेबाला आराम से चल्ञा जाय। जि 
तरह खड़क जरा भी ऊँची नीची होने से पेरगाड़ो के सवार 
की दचके लगते हैं उसी तरह कविता की सड़ऋ यदि थोड़ों 
सी नाहमवार हुई ते पढ़नेदाले के हृदय पर धक्का लगे बिना 


# "[2067ए7 8॥60पफ)6 ४७6७ शंग्राए09, 8670800प0७8 थध्यातव 
प77998907607 
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नहीं रहता । कवितारूपी खड़क के इधर उघर स्वच्छ पानी 
के नदी-नाले बहते हों; देनों तरफ फल्नों फूलों से लदे हुए 
पेड़ हों; जगह जगह पर विश्राम करने योग्य स्थान बने हों; 
प्राकृतिक दृश्यों की नई नई भाँकियाँ आँखें को ल्लुभाती हों । 
दुनिया में श्राज तक जितने श्रच्छे श्रच्छे कवि हुए हैं उनकी 
कविता ऐसी ही देखी गई है | अटपटे भाव और अटपटे शब्द 
प्रयोग करनेवाले कवियों की कभी कदर नहीं हुई। यदि 
कभी किसी की कुछ हुईं भी है तो थाड़े ही दिन तक । ऐसे 
कवि विस्मृति के अंधकार में ऐसे छिप गए हैं कि इस समय 
उनका कोई नाम तक नहीं जानता । एक मात्र सूखा शब्द- 
अंकार ही जिन कवियों की करामात है उन्हें चाहिए कि वे 
एकदम ही बोलना बंद कर दें #। भाव चाहे कैसा हीं ऊँचा 
्ष्यो न हो, पेचोदा न होना चाहिए | वह ऐसे शब्दों के द्वारा 
प्रकट किया जाना चाहिए जिनसे खब लोग परिचित हे । 
क्योंकि कविता की भाषा बालचाल से जिदनी ही अधिक दूर 
जा पड़ती है उतनी ही उसकी सादगी कम हो जाती है। 
बेलचाल से मतलब उस भाषा से है जिसे खास ओर आम सब 
बोलते हैं, विद्वान शौर अविद्वान देने जिसे काम में लाते हैं । 
+ इस प्रकार के कवियों के लिये अँगरेजी के प्रसिद्ध लेखक कारद्ा- 
हँछः ( 097]9]6 ) की शिक्षा ध्यान देने योग्य हे“ ५ए/॥ए #॥8 
| ए0प० एण0 0 पा०्पहु, म ए0०प 007 007रए8  $0 
800७: जिल्फ ? फ्रेज ए०७ए० प्रण्प४४॥ 72० एफ ०१४ 
70006 ० १०४ ए०४४ं०४९ 70॥, ए०प ्रापए७ 6 60% तीं6.* 
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इसी तरह कवि को मुहावरे का भी खयाल रखना चाहिए । जो 
मुहावरा सर्वसम्मत है वही प्रयोग करना चाहिए। हिंदी और 
उदू' में कुछ शब्द अन्य भाषाओं के भी आ गए हैं । वे यदि 
बेलचाल के हैं ते! उनका प्रयोग सदेष नहीं माना जा सकता | 
उन्‍हें त्याज्य नहीं समझना चाहिए । कोई कोई ऐसे शब्दों को 
मूत्त रूप में लिखना ही सही समभते हैं । पर यह उनकी भूल है। 

असलियत से यह मतलब नहीं कि कविता एक प्रकार का 
इतिहास समझा जाय और हर बात में सचाई का खयाल रखा 
जाय । यह नहों कि सचाई की कसोटी पर कसने पर यदि कुछ 
भी कसर मालूम हो ते! कविता का कवितापन जाता रहे । अ्स- 
लियत से सिर्फ इतना दी मतलब है कि कविता बेबुनियाद न हो । 
उसमें जे! उक्ति हो वह मानवी मनेविकारों और प्राकृतिक नियमों 
के आधार पर कही गई हो | स्वाभाविकता से उसका लगाव न 
छूटा हे । कवि यदि अपनी या ओर किसी की तारीफ करने 
छगे श्रौर यदि वह उसे सचमुच ही सच समझे, अर्थात्‌ उसकी 
भावना वैसी ही द्वो, ते वह भी अखत्वियत से खाल्ती नहों, फिर 
चाहे और स्लो उसे उसका उल्टा ही क्यों न समझते हों । 

परंतु इन बातों में भी स्वाभाविकता से दूर नजाना चाहिए। 
'क््योंकि स्वाभाविक अर्थात्‌ नेचुरल ()४०४००७)) वक्तियाँ ही 
सुननेवाले के हृदय पर असरं कर सकती हैं--अस्वाभाविक 
नहीं । अखलियत की लिए हुए कवि स्वत॑त्रवापूवेक जो चाहे 
कह सकता है। असल बात को एक नए साँचे में ढालकर 

| ल्०--२० 
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कुछ दूर तक इधर उघर की उड्डान भी कर सकता है, पर 
असलियत के लगाव का वह नहों छोड़ता। असलियत को 
हाथ से जाने देना मानों कविता को प्राय; निर्जीव कर डालना 
है। शब्द और अथे दोनों ही के संबंध में उछ्ते स्वाभाविऋता 
का अनुधावन करना चाहिए। जिप्त बात के कहने में लेग 
स्वाभाविक रीति पर जेसे ओर जिस क्रम से शब्द-प्रयोग करते 
हैं वेसे ही कवि का भी करना चाहिए। कविता में उसे कोई 
बात ऐसी न कहनी चाहिए जो दुनिया में न होती हे। । जो 
बातें हमेशा हुआ करती हैं अथवा जिन बातों का होना संभव 
है, वही स्वाभाविक हैं। अथे की स्वाभाविकता से मतलब 
ऐसी ही बातों से है। जोश से यह मतत्लब है कि कवि जो 
कुछ कहे इस तरह कहे मानों उसके प्रयुक्त शब्द आप ही 
आप उसके झुँह से निकल गए हैं। उनसे बनावट न जाहिर 
हो। यह न मालूम हो कि कवि ने कोशिश करके ये बार्दे 
कही हैं; किंतु यह मालूम हे! कि उसके हद्गत भावों ने कविता 
के रूप में अपने को प्रकठ कराने के लिये उसे विवश किया है । 
जे कवि है उसमें जेश स्वाभाविक होता है। वण्ये वस्तु को 
देखकर, किसी अदृश्य शक्ति की प्रेरणा से, वह उस पर कविता 
करने के लिये विवश सा हो! जाता है। उसमें एक अलौ- 
किक शक्ति पेदा हे! जाती है। इसी शक्ति के बल्ल से वह 
सजीव ही नहीं, निर्जीव चीजों तक का वर्णन ऐसे प्रभावोत्पादक 
ढंग से करता है कि यदि उत्त चीजों में बोलने की शक्ति होती 
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ते खुद वे भी उससे अच्छा वर्शन न कर सक्तों। जेश 
से यह भी मतत़्व नहीं कि कविता के शब्द खूब जोरदार 
और जेशीजे हों। संभव है शब्द जोरदार न हों पर जोश 
उसमें छिपा हुआ हे। । धीमे शब्दें में भी जेश रह खकता 
है और पढ़ने या सुननेवाले के हृदय पर चेटह कर सकता है। 
परंतु ऐसे शब्दों का कहना ऐसे वैसे कवि का काम नहीं । 
,जे। लोग मीठी छुटी से तलवार का काम लेना जानते हैं वही 
धीमे शब्दों में जेश भर सकते हैं। 

सादगी, असलियत भ्रौर जेश, यदि ये तीनों गुण कविता 
में हैं। ते कहना ही कया है। परंतु बहुधा अच्छी कविता में 
भी इनमें से एक आाध गुण की कमी पाई जाती है। कभी 
कभी देखा जाता है कि कविता में केवत जेश रहता है, खादगी 
और अलतियत नहों । परंतु बिना असलियत के जोश का 
होना बहुत कठिन है। अतएव कवि को अखलियत का खबसे 
अधिक ध्यान रखना चाहिए । 

अच्छी कविता की सबसे बड़ो परीक्षा यह है कि उसे सुनते 
ही लोग बोकज्ञ उठे कि सच कहा है। वही कवि सच्चे कवि 
हैं जिनकी कविता सुनकर लोगों के मुँह से सहसा यह उक्ति 
निकलती है। ऐसे कवि धन्य हैं; और जिस देश में ऐसे ऋवि 
पैदा होते हैं वह देश भी धन्य है। ऐसे ही कवियों की कविता 
चिरकाल तक जीवित रहती है | 

“-महावीरप्रसाद द्विवेदो 


(१२ ) सच्ची वीरता 


/अच्चे वीर पुरुष धीर, गंभीर और पश्राजाद होते हैं। 
उनके मन की गंभीरता और शांति समुद्र की तरह विशाल और 
गहरी, या आकाश की तरह रिथर श्रार अचल होती है। वे 
कभी चंचल नहीं होते । रामायण में वास्मीकि जी ने कुंभकरण 
की गाढ़ी नींद में वीरता का एक चिह्न दिखलाया है। सच है, 
सच्चे बीरों की नींद आसानी से नहीं खुलती | वे सत्वगुण 
के क्षीर-समुद्र में ऐसे डूबे रहते हैं कि उनकी दुनिया की 
खबर ही नहीं द्वेती । थे संसार के खच्चे परोपकारी होते 
हैं। ऐसे लोग दुनिया फे दरुते को अपनी आँख की पत्षकों 
से हलचल में डाल देते हैं। जब ये शेर जागकर गर्जते हैं, 
तब खदियों तक इनकी आवाज की गूंज सुनाई देती रहती है, 
श्रोर सब आवाजें बंद हो। जाती हैं। वीर की चाल की आइट 
कोनों में आती रहती है और कभी मुझे ओर कभी तुझे मद- 
मत्त करती है। कभी किसी की और कभी किसी की प्राण- 
सारंगी वीर के हाथ से बजने लगती है । 

देखे, हरा की कंदरा में एक अनाथ, दुनिया से छिपकर, 
एक अजीब नोंद सेता है। जेसे गल्ली में पड़े हुए पत्थर की 
ओर कोई ध्यान नहीं देता, वेसे ही आम आझादमियों की तरह 
इस अनाथ का काई न जानता था। एक उदारहदया धन*« 
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संपन्ना स्लो की वह नोकरी करता है। उद्तक्री संखारिक 
प्रतिष्ठा सिफे एक मामूली गुन्नाम की सी है। पर कोई ऐसा 
देवी कारण हुआ जिपसे संसार में अज्ञात उस गुज्ञाम की बारी 
आई। उसकी निद्रा खुज्ी। संखार पर मानें हजारों बिज- 
लियाँ गिरों। अरब के रेगित्तात में बाहदद की सी भदठ 
उठो। उसी वीर की आँखें की ज्वाज्ञा इंद्रप्रतथ से लेकर स्पेन 
तक प्रज्वलित हुईं। उस अज्ञात और गुप्त हरा की कंदरा में 
सेनेत्राले ने एक श्रावाज दी। सारी पृथ्वी भय्र से काँपने 
छकगी । हाँ, जब पेगंवर मुहम्मद ने “अल्लाहे अकऋषर”' का 
गोत गाया तत्र कुज्ञ संसार चुप हे गया। ओर, कुछ देर 
बाद, प्रकृति उत्तक्नी आवाज की गूँज को खब दिशाओं में से 
उड़ो। पक्षों “अल्लाह” गाने लगे और मुहम्मद के पेगाम को 
इधर उधर से उड़े। पर्वेत उप्तकी वाणी को घुतकर पिवक् 
पड़े और नदियाँ “अल्लाह, अज्ञाह”” का अज्ञाप करती हुई 
पवेतें से निहल्ष पड़ों । जे लोग उसके खामने आए वे उस के 
दास बब गए। चंद्र और सूख्ये ने बारी बारी से उठकर 
सल्लाम किया । उम्र वीर का बत्न देखिए कि सदियों के बाद 
भी संखार के लोगें का बहुत खा हिछ्खा उम्॒झे प्रवित्र 
नाम पर जीता है और अपने छेटे से जीवन के! अति तुच्छ 
सम्फरर उस अवबदेखे और अज्ञात पुदष के, केवत् खुने 
सुनाए, नाम पर कुर्बान हो जाना अपने जीवब का सत्रले 
उत्तम फल समझता हे । 
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सत्वगुण के समुद्र में जिनका अंत:करण निम्भ ह। गया 
वे ही मद्दात्मा, साधु और वीर हैं। वे लोग अपने क्षुद्र जीवन 
को परित्याग कर ऐसा इंश्वरीय जीवन पाते हैं कि उनके लिये 
संसार के सब शअ्रगस्य मार्ग साफ हो जाते हैं। आकाश 
उनके ऊपर बादलों के छाते लगाता है । प्रकृति उनके मनो- 
हुर माथे पर राज-तित्क छगाती है। हमारे असली और 
सच्चे राजा ये ही साथु पुरुष हैं। हीरे और लाल से जड़े 
हुए, सोने और चाँदी से जक॑ बर्क सिंहासन पर बैठनेवाले 
दुनिया के राजाभों का ते, जे गरीब किसाने की कमाई 
हुई देक्षत पर पिडोपर्जीबी होते हैं, लोगों ने अपनी मूर्खता से 
वीर बना रखा है। ये जरी, मख्मल और जेवरों से लदे हुए 
मांस के पुतले ते हरदम काँपते रहते हैं। इंद्र फे समान 
ऐश्वयेवान्‌ ओर बत्तवान होने पर भी दुनिया के थे छोटे 
“जॉज” बड़े कायर होते हैं। क्‍यों नदेो, इनकी हुकूमत 
क्वोगों के दिलों पर नहीं होती । दुनिया के राजाओं के बत्न 
की दे।ड़ लगें के शरीर तक है। हाँ, जब कभी किसी अक- 
बर का राज लोगों के दिल्लां पर होता है तब इन कायरों की 
बस्ती में मानों एक सच्चा वीर पैदा होता है । 

एक बागी गुलांम श्रेर एक बादशाह की बातचीत हुई। 
यह गुलाम केदी दिल से आजाद था| बादशाह ने फह्ा--मैं 
ठुमका अभी जान से मार डालूंगा । तुम क्या कर सकते है। ९ 
गुक्षाम बेला--“ हाँ, में फाँसी पर ते। चढ़ ज।झऊँगा; पर तुम्हारा 
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तिरस्कार तब भी कर सकता हूँ |” बस इस गुल्लाम ने दुनिया 
के बादशाहों के बल्त की हद दिखला दी । बख इतने ही जोर 
और इतनी ही शेखी पर ये क ूठे राजा शरीर को दुःख दे और 
मार पीटकर अनजान ज्ञोगों को डराते हैं। सोते लोग उनसे 
डरते रहते हैं। चूँकि सब लोग शरीर फो अपने जीवन का 
केंद्र समभते हैं; इसलिये जहाँ किसी ने उनके शरीर पर जरा 
जोर से हाथ लगाया वहीं वे मारे डर के अधमरे हो जाते हैं; 
फेवल शरीर-रक्षा के निमित्त ये लोग इन राजाशें की ऊपरी 
मन से पूजा करते हैं। जैसे ये राजा वेसा उनका सत्कार ! 
जिनका बल्ल शरीर का जरा सी रस्सी से लटकाकर मार देने भर 
ही का है, भला, उनका शऔर उन बलवान शऔर सच्चे राजाओं 
का क्‍या मुकाबला जिनका सिंहासन लोगों के हृदय-कमल् की 
पेंखड़ियों पर है ? सच्चे राजा श्रपने प्रेम के जोर से ज्ञोंगों के 
दिलों का सदा फे लिये बाँध देते हैं| दिल्लों पर हुकूमत करने- 
वाली फौज, तेप, बंदूक आदि के बिना ही वे शाहंशाह-जमाना 
होते हैं। मंसूर ने अपनी मैज में श्राकर कहा-- मैं खुदा 
हूँ?” | दुनिया के बादशाह ने कहा-- यह काफिर है??। मगर 
मंसूर ने अपने कल्नाम को बंद न किया । पत्थर मार मारकर 
दुनिया ने उसके शरीर की बुरी दशा की; परंतु उस मद के हर 
बाल से ये द्वी शब्द निकले--अनछहक?-- अं ब्रह्मास्मि!! 
“मैं ही ब्रद्म हैँ? । मंसूर का सूली पर चढ़ना उसके लिये 
सिर्फ खेल था। बादशाह ने समझता कि मंसूर मारा गया। , 
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शम्सतबरेज को भी ऐसा ही काफिर समझकर बादशाह 
'ने हुक्म दिया कि इसकी खाल्न उतार दो । शम्स ने खाल् 
उतारी ओर बादशाह को, दर्वाजे पर आए हुए कुत्ते की तरह 
भिखारी समझकर, वह खाल खाने के लिये दे दी। देकर 
वह अपनी यह गजजक्ष बराबर गाता रहा--- भीख माँगनेवात्षा 
तेरे दरवाजे पर झआाया है; ऐ शाहेदिल ! कुछ इसको दे दे /? 
खाक्न उतारकर फेंक दी ! वाह रे सत्पुरुष ! 

भगवान्‌ शंकर जब शुजरात की तरफ यात्रा कर रहे थे 
तब एक कापालिक हाथ जोड़े सामने आकर खड़ा हुआ। 
भगवान्‌ ने कहा-- “माँग, क्‍या साँगता है ९?” उसने कहा--- 
“हे भगवन्‌, आजकल के राजा बड़े कंगाज् हैं । उनसे अब हमें 
दान नहीं मिल्चता । आप बत्रद्मज्ञानी और सबसे बड़े दानी हैं | 
इसलिये में आपके पास आया हूँ । आप अपनी कृपा से मुभ्के 
अ्रपतना सिर दान करें जिसकी भेंट चढ़ाकर मैं अपनी देवी को 
प्रसन्‍न करूँगा ओर अपना यज्ञ पूरा करूँगा |?” भगवान ने मोज 
में आकर कहा--“ अच्छा, कल यह सिर उतारकर ल्ले जाना 
ओर काम सिद्ध कर लेना ।?? 

एक दफे दो वीर पुरुष अकबर फे दबार में आए । वे लोग 
रोजगार की तलाश में थे। अकबर ने कहा-- अ्रपनी अपनी 
वीरता का सुबूत दो ।”” बादशाह ने केसी मूखेता की । वीरता 
का भक्षा वे क्या सुबूत देते ? परंतु दोनों ने तलवारें निकाल 
लीं और एक दूसरे के सामने कर उनकी तेज धार पंर दौड़ 
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गए और वहीं राजा के सामने क्षण भर में अपने खून में 
ढेर हो! गए | 

ऐसे दैवी वीर रुपया, पेखा, माल, घन का दान नहीं 
दिया करते | जब वे दान देने की इच्छा करते हैं तब अपने 
झापकी हवन कर देते हैं। बुद्ध महाराज ने जब एक राजा 
का सग मारते देखा तब अपना शरीर आगे कर दिया जिसमें 
भृग बच जाय, बुद्ध का शरीर चाहे चला जाय । ऐसे लोग 
कभी बड़े मैककों का इंतिजार नहीं करते; छोटे मौक्तों को ही 
बड़ा बना देते हैं । 

जब किसी का भाग्योदय हुआ और उसे जेश आया तब 
जान ल्लो! कि संसार में एक तूफान भा गया। उसकी चाल्न के 
सामने फिर कोई रुऋबट नहीं आ सकती । पहाड़ों की पस- 
लियाँ वेडकर ये लोग हवा के बगेले की तरह निगल जाते 
हैं, उनके बल का इशारा भूचाल देता है ओर उनके दिल की 
हुरकत का निशान समुद्र का तूफान देता है। कुदरत को 
और कोई ताकत उनके सामने फटक नहीं सकती। सब 
चीजे थम जाती हैं। विधावा भी साँस रोककर उनको राह 
को देखता है। यूरोप में जब रोम के पाप का जार बहुत बढ़ 
गया था तब उसका सुकाबिल्ा कोई भी बादशाह न कर सकता 
था। पोप की आँखें के इशारे से यूरप के बादशाह तरत 
से उतार दिए जा सकते थे । पोष का सिक्का यूरोप के लोगों 
पर ऐसा बैठ गय। था कि उसकी बात को लोग त्रह्म-वाक्य 
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से भी बढ़कर समभते थे और पाप को इंश्वर का प्रतिनिधि: 
मानते थे | ज्ञाखां इसाई साधु-संन्यासी और यूरोप के तमास 
गि्ज पोपष के हुक्म की पाबंदी करते थे। जिस तरह चूहे 
की जान बिल्लो के हाथ में होती है उसी तरद्द पोप ने यूराप- 
वासियों की जान अपने हाथ में कर ली थी । इस पोप का 
बल ओर आतंक बड़ा भयानक था । मगर जरमनी के एक 
छोटे स्रे मंदिर के एक कंगाल पादरी की आत्मा जल्॒जटठो | 
पोप ने इतनी लोला फैज्ञाई थी कि यूरोप में स्वग और नरक के 
टिकट बड़े बड़े दामों! पर बिकते थे। टिकट बेच बेचकर यह 
पोप बड़ो विषयी हो! गया था। लूथर के पास्र जब टिकट 
बिक्रो होने का पहुँचे तब उसने पहले एक चिट्टों लिखकर 
भेजी कि ऐसे काम भूठे तथा पापमय हैं ओर बंद होने चाहिए। 
पोप ने इसका जवाब दिया-- लूथर ! तुम इस्र शुत्ताखी के 
बदल्ले आग में जिंदा जल्ला दिए जाओगे |?” इस जवाब से 
लूथर की भ्रात्मा की आग और भी भड़की । उसने लिखा--+ 
“वग्रब मैंने अपने दिल में निश्चय कर लिया है कि तुम ईश्वर 
के ते नहीं किंतु शैतान के प्रतिनिधि हो। अपने आपको 
इश्वर के प्रतिनिधि कहनेवाले मिथ्यावादी ! जब मैंने तुम्हारे 
पास खत्याथे का संदेश भेजा तब तुमने आग ओर जल्लाद के 
नामें! से जवाब दिया। इससे स्राफ प्रतीत होता है कि तुम 
शैतान के दलदल पर खड़े द्वा,न कि सत्य की चट्टान पर॑ | 
यह लो! तुम्ददारे टिकटों के गट्ठ मैंने आग में फेंके ।... जो. मुभ्हे 
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करना था मैंने कर दिया; जो भ्रब ठुम्हारी इच्छा हो, करो। 
मैं सत्य फी चट्टान पर खड़ा हूँ ।?” इस छोटे से संन्यासी ने वह 
. तूफान युरोप में पैदा कर दिया जिसकी एक लहर से पोप का 
सारा जंगी बेड़ा चकनाचुर हे! गया। तूफान में एक तिनके 
की तरद्द वह न मालूम कहाँ उड़ गया। 

महाराज रणजीतसिंह ने फाज से कहा--.- अटक के पार 
जाओ .” प्रटक चढ़ी हुई थी शोर भर्यंकर लहरें उठो हुओई 
थीं। जब फोज ने कुछ उत्साह प्रकट न किया तब उस 
बीर का जरा जेश आया । महाराज ने अपना घोड़ा दरिया 
में डाल दिया । कहा जाता है कि अटक सूख गई पर सब 
पार निकल्न गए । 

दुनिया के जंग फे सब सामान जमा हैं। लाखों आदमी 
मरने मारने को तैयार हो रहे हैं। गोलियाँ पानी को बूंदों' 
की तरह मूसकछधार बरस रही हैं। यह देखे, वीर का जेश 
झाया। उसने कहा-- हाल्ट” ( ठहरो )! तमाम फोज 
निःस्तव्घ हेकर सकते की हालत में खड़ी हो गई। आहलृप्स 
के पहाड़ों पर फीज ने चढ़ना ज्योंही असंभव समझा त्योंह्दी 
बीर ने कहा--“आहूप्स है ही नहीं ।” फौज को निश्चय हो 
गया कि आलुप्स नहीं है श्रेर सब लोग पार हो गए ! 

एक भेड़ चरानेवाली और सतेशुण में डूबी हुई युवती 
कन्या के दिल्ल में जेश आते ही कुल फ्रांस एक भारी शिकस्त 
से बच गया। 
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अपने आपकी हर घड़ो ओर हर पक्ष महान से भी महान 
बनाने का नाम वीरता है। वीरता के कारनामे ते एक गाौण 
बात हैं। असल वीर ते! इन कारनामें। को भ्रपनी दिनचर्य्या 
में लिखते भी नहीं । पेड़ ते जमीन से रख ग्रहण करने में लगा 
रहता है। उसे यह खयाल ही नहीं द्वोता कि मुझमें कितने 
फल्ल या फूल छ्गेंगे और कब लगेंगे। उसका काम ते अपने 
झापको सत्य में रखना है--सत्य का अपने अंदर कूट कूटकर 
भरना है और आदर ही अंदर बढ़ना है। उसे इस चिंता 
से क्‍या मत्नब कि कान मेरे फल खायगा या मैंने कितने फल 
लोगों को दिए । 

वीरता का विकास्र नाना प्रकोर से होता है। कभी ते 
उल्लका विकास लड़ने मरने में, खून बहाने में, तलवार तेप के 
खामने जान गँवाने में होता है; कभी प्रेम फे मैदान में उसका 
अंडा खड़ा होता है। कभी जीवन के गूृढ़ वत्त और खत्य 
"की तल्लाश में बुद्ध जेसे राजा विरक्त हेकर वीर हो जाते हैं। 
कभी किछी आदशे पर और कभी किसी पर वीरता अपना 
फरहरा लहराती है। परंतु बोरता एक प्रकार का इलहाम 
या देवी प्रेरशा है। जब कभी इसका विकास हुआ तभी एक. 
नया कमाल नजर आया; एक नया जल्ाल पेदा हुआ; एक नई 
रौनक, एक नया रंग, एक नई बहार, एक नई प्रशुता संसार 
में छा गईं। वोरता हमेशा निरात्षी और नई होती है। नया- 
पत्र भी वीरता का एक खास रंग है । हिंदुओं के पुराणों कीं 
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वह अलंकारिक कर्पना, जिससे पुराणकारों ने इंश्वरावतारों 
का अजीब अजीब ओर भिन्न भिन्न वेष दिए हैं, सच्चो मालूम 
होती है; क्‍योंकि वीरता का एक विकास दूसरे विकोख से कभी. 
किसी तरह मिल नहीं सकता । वीरता की कभी नकत्न नहीं: 
हे। सकती; जेसे मन की प्रसन्ञता कभी कोई उधार नहीं ले 
सकता। वीरता देश-काल के अनुसार सेसार में जब कभी 
प्रकट हुईं तभी एक नया खरूप लेकर आईं, जिसके दशेन करते 
ही सब लोग चकित हो गए---कुछ बन न पड़ा और बोरता, 
के आंगे सिर ऋुका दिया। 
जापानी वोरता की मूत्ति पूजते हैं। इस मूत्ति' का दशेन 

वे चेरी के फूल की शांत रसी में करते हैं। क्‍या ही सच्ची 
ओर काशल्मयी पूजा है ! वीरता सदा जार से भरा हुआ ही 

उपदेश नहीं करती । बीरता कभी कभी हृदय की कोमलता का 

भी दशेन कराती है। ऐसी कामलता देखकर सारी प्रकृति 

कोमल दे! जाती है; ऐसी सुंदरता देखकर लोग मे।हित हो। जाते 
हैं। जब कोमलता और संंदरता के रूप में वह दशेन देती हे 
तब चेरी-फूछ से भी ब्यादा नाजुक और मनोहर देती है। 

जिस शख्स ने यूरोप को क्रूसेड्ज” के लिये हिल्ला दिया बह 

उन सबसे बड़ा वीर था जे छड़ाई में लड़े थे। इस पुरुष में 

वीरता ने आँसुओं और आहे का लिबास लिया । देखे, एक 

छेटा सा मामूली आदमी यूरोप में जाकर शेता है कि हाय 

हमारे तीथे हमारे वास्ते खुले नहों और यहूद के राजा यूरोप. 
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के यात्रियों को दिक करते हैं। इस आँसू-भरी अपीज्ञ को सुनकर 
सारा यूरोप उसके साथ रो उठा । यह शआरात्ञा दरजे की वीरता हे। 
बुलबुल् की छाय। को बीमार लोग सब दवाइयों से बढ़कर 
समझते थे। उस्रके दशनें ही से कितने बीमार अच्छे हो 
जाते थे। वह अव्वल दर्ज का सच्चा पक्षी है जे। बीभारों के 
सिरहाने खड़ा होकर दिन-राव गरीबों की निष्काम सेवा करता 
है और गंदे जरुपें को जरूरत के वक्त अपने मुख से चूसकर 
साफ करता है। लोगों के दिलों पर ऐसे प्रेम का राज्य अटल 
है। यह वोरता पर्दानशीन हिंदुस्तानी औरत की तरह चाहे 
कभी दुनिया के सामने न आए, इतिहास के वक्तों के काले 
ह्फों में न आए, ते भी संसार ऐसे ही बल से जीता हे । 
वोर पुरुष का दिल सत्रका दिल्ल हो जाता है। उमस्रका 
सन सबका मन हो जाता है। उसके खयाल सबके खंयाल 
हो जाते हैं| सबके संकल्प उसके संकल्प हो जाते हैं | डस्तका 
उज सबका बल हो जाता है। वह सबका और सत्र 
उसके हो जाते हैं | 
वोरों के बनाने के कारखाने कायम नहीं हो सकते। वे 
ते देवदार के दरख्तें की तरह जीवन के अरण्य में खुद ब 
खुद पैदा होते हैं और बिना किसी के पानी दिए, बिना किसी 
के दूध पिलाए, बिना किसी के हाथ लगाए, तैयार होते: 
। डुनिया के मैदान में भ्रचानक ही सामने आकर वे खैंडें 
है! जाते हैं, उनका सारा जीवन भीतर ही भीतर द्ोता है । 
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बाहर ते जवाहिरात की खानों की ऊपरी जमीन की तरह 
कुछ भी दृष्टि में नहों आता । वीर की जिंदगी मुश्किल्ल से 
कभी कभी बाहर नज़र आती है। . उसका स्वभाव ते छिपे 
रहने का है | 
वह लाख गुदड़ियों के भीतर छिपा रहता है । कंदराम्रों 
में, गोरों में, छोटी छोटी भ्मोषड़ियों में बड़े बड़े वीर महात्मा 
छिपे रहते हैं। पुस्तकों श्र अखबारों का पढ़ने से या विद्वानों 
के व्याख्योनों को सुनने से ते बल्न ड्राईँग दाक्ष के वीर पेदा 
होते हैं; उनकी वीरता अनजान लोगों से श्रपनी स्तुति सुनने 
तक खतम्त हो! जाती है | असली वीर ते दुनिया की बनावट 
और लिखावट के मखलों फे लिये नहीं जीते । 
हर बार दिखाव और नाम की खातिर छाती ठोंककर 

आगे बढ़ना और फिर पीछे हटना पहले दरजे की बुजदिली 
!है। वीर ते यह समझता है कि मनुष्य का जीवन एक जरा 
सी चीज है। वह सिफ एक बार के लिये काफी है। मानों 
इस बंदूक में एक दी गोली है। हरे, फायर पुरुष इसको 
बड़ा ही कीमती और कभी न टूटनेवाला हथियार समभते हैं । 
हर घड़ी शझागे बढ़कर, और यद्द दिखाकर कि हम बड़े हैं, वे 
फिर पीछे इस गरज से हट जाते हैं कि उनका अनमेल्ल जोवन 
किसी शोर अधिक बड़े काम के लिये बच जाय । बादल गरज 
गरजकर ऐसे ही चले जाते हैं, परंतु बरसनेवात्े बादल जरा 
देर में बारह इंच तक बरस जाते हैं । 


( १६० ) 

कायर पुरुष कहते हें--“आगे बढ़े चलो ।?” वीर कहते 
हैं पीछे हटे चल्लो!?। कायर कहते हैं--../उठाओ तल- 
बार”? । वीर कहते हैं--/सिर आगे करे?” | वीर का जीवन 
प्रकृति ने अपनी शक्तियों का फजूल खे देने के लिये नहीं 
बनाया है । वीर पुरुष का शरीर कुदरत की कुल ताकतें का 
भंडार है। कुदरत का यह मरकज हिल नहीं सकता । सूर्य 
का चक्कर हिल जाय ते हिल जाय, परंतु वीर के दिल्ल में जे 
देवी केंद्र है वह अचल है। कुदरत के और पदार्थों की 
पालिसी चाहे आगे बढ़ने की हो, अर्थात्‌ अपने बल् को नष्ट 
करने की हे।, मगर वीरों की पालिसी बल को हर तरह इकट्ठा 
करने और बढ़ाने की देती है। वीर ते! अपने अदर ही 'माचे? 
करते हैं; क्योंकि हृदयाकाश के केंद्र में खड़े द्वाकर वे कुल 
संसार का हिला सकते हैं । 

बेचारी मरियम का लाइक, खूबसूरत जवान, अपने मद 
में मतवाला और अपने आपको शाहंशाह हकीकी कहनेवाला 
इंसा मसीह क्या उस सत्रय कमजे[र मालूम होता है जब भारी 
सल्लीब पर उठकर कभी गिरता, कभी जख्मी होता और कभी 
बेहेश है| जाता है? कोई पत्थर सारता है, कोई ढेला 
मारता है, काई थूकता है, मगर उस मद का दिल नहीं हिलता। 
कोई क्षुद्रहदय और कायर द्वोता तो अपनी बादशाहत के ब॒ल्ल 
की गुत्थियाँ खेल देता; अपनी ताकत को नष्ट कर देता; और 
संभव है कि एक निगाह से उस सत्तनत के तख्ते को. हलट 
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देता और मुसीबत को टाल देता, परंतु जिखका हम मुसीबत 
जानते हैं उसका वह मखौल समझता था। “सूली थुभे है 
सेज पिया की सोने दे! मीठी मीठी नींद है आती।” अमर 
इसा के भत्ता दुनिया के विषय-विकार में डूबे लोग क्या जान 
सकते थे ? अगर चार चिड़ियाँ मिल्नकर मुझे फाँसी का 
हुक्म सुना दें और में उसे सुनकर रो दूँ या डर जाऊँ ते मेरा 
गारव चिड़ियों से भी कम हे! जाय । जैसे चिड़ियाँ मुझे फाँसी 
देकर उड़ गई वैसे ही बादशाह ओर बादशाहते' आज खाक 
में मिल्ष गई हैं। सचमुच ही वह छोटा सा बाबा ल्लोगों का 
सच्चा बादशाह है। चिड़ियों ओर जानवरों की कचहरियों 
के फैसलों से जे! डरते या मरते हैं वे मनुष्य नहों हो सकते । 
रानाजी ने जहर के प्याले से मीराबाई को डराना चाहा। 
मगर वाह री सचाई | मीरा ने उस जहर को भी अस्त मान- 
कर पी लिया । वह शेर और हाथी के सामने की गई, मगर 
वाह रे प्रेम ! मस्त हाथी और शेर ने देवी के चरणों की धूल 
का अपने मस्तक पर मला और अपना रास्ता लिया। इस- 
वास्‍्ते बीर पुरुष आगे नहीं, पीछे जाते हैं। भीतर ध्यान 
करते हैं। मारते नहीं, मरते हैं । 

वह वीर क्‍या जो टीन के बतेन की तरह भट गरम और | 
झट टंढा हो ज्ञाता है। सदियों नीचे आग जलती रहे ते 
भी शायद ही वीर गरम हो और हजारों व्ष बफू उस पर 
जमती रहे ते! भी क्या मजाल जो उसकी वाणी तक टंढी दो। 

नि०७-११ 
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उसे खुद गरम और से होने से क्या मतलब ?  कारजल्ञायल 
का जे आजकल्ल की सभ्यता पर गुस्सा आया ते दुनिया में 
एक नई शक्ति और एक नई जबान पैदा हुईं। कारत्ायल अँग- 
रेज जरूर है; पर उसकी बोली सबसे निराली है | उसके शब्द 
भानों आग की चिनगारियाँ हैं जे! आदमी के दिलों में आग 
सी लगा देती हैं। सब कुछ बदल्न जाय मगर कारलायल की 
गरमी कभी कम न होगी । यदि हजार व संसार में दुखड़े 
ओर दर्द रोए जायें ते भी बुद्धि की शांति और दिल की ठंढक 
एक दर्जा भी इधर उधर न द्वोगी। यहाँ आकर भौतिक 
विज्ञान के नियम रे देते हैं। हजारों वर्ष आग जल्लती रहे 
ते भी थर्मामीटर जेखा का तैसा ही रहेगा । बाबर के सिपा- 
हियों ने और ल्लोगों के साथ गुरु नानक को भी बेगार में पकड़ 
लिया । उनके सिर पर बोक रखा और कहा--“बत्तो?? | 
आप चल पड़े । दौड़, धूप, बोक, मुसीबत, बेगार में पकड़ी 
हुई स्थियों का रोना, शरीफ लोगों का दुःख, गाँव के गाँव का 
जल्नना सब किस्म की दुखदायी बाते' हो रही हैं। मगर 
किसी का कुछ असर नहीं हुआ । गुरु नानक ने अपने साथी 
मदोना से कहा--- सारंगी बजाओो, हम गाते हैं?” | उस भीड़ 
में सारंगी बज रही है और आप गा रहे हैं। वाह री शांति ! 

अगर कोई छोटा खा बच्चा नेपोलियन के कंधे पर चढ़कर 
उसके सिर के बा्ष खींचे तो क्या नेपोलियन इसकी, झंपनी 


रे 


बेइज्जती समरककर उस बात्षक को जमीन पर पढक देगा, 
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जिसमें लोग उसको बड़ा वीर कहें ? इसी तरह सच्चे वीर 
जब उनके बाक्ष दुनिया की चिड़ियाँ नोचती हैं, तब कुछ परवा 
.नहीं करते। क्योंकि उनका जीवन आसपाखवाल्लों के जीवन 
से निहायत ही बढ़ चढ़कर ऊँचा ओर बलवान होता है। 
भल्ना ऐसी बातों पर वीर कब हिलते हैं। जब उनकी मौज 
आई तभी मैदान उनके हाथ है । 

जापान के एक छोटे से गाँव की एक भोपड़ी में छोटे 
कद का एक जापानी रहता था। उम्रका नाम ओशिये था । 
यह पुरुष बड़ा अनुभवी और ज्ञानी था। बड़े कड़े मिजाज 
का, स्थिर, धीर श्लौर अपने खयात्ञात के समुद्र में डूबा रहने- 
वाला पुरुष था । आसपास रहनेवाले ल्लोगों के लड़के इस 
साधु के पास आया जाया करते थे ओर यह उनके मुफ्त 
पढ़ाया करता था । जो कुछ मिल्न जाता वही खा लेता था । 
दुनिया को व्यावहारिक दृष्टि से वह एक किप््म का निखट्टू 
था। क्योंकि इस पुरुष ने संसार का कोई बड़ा काम नहीं 
किया था । उस्रकी सारी उम्र शांति भर सलगुण में गुजर 
गई थी । लोग समभते थे कि वह एक मामूली श्रादमी है । 
एक दफा इत्तिफाक से दे। तीन फश्नल्ञों के न होने खे इस फकीर 
के आसपास के मुल्क में दुभित्ष पड़ गया। दुमिक्ष बड़ा 
भयानक था । लोग बड़े दुखी हुए। लाचार होऋर इस नेगे, 
कंगाल फक_ीर के पास्र मदद माँगने आए। ब्सके दिल्ल में कुछ 
खयाल हुआ । उनकी सदद करने को वह तैयार हे! गया । 


( १६४ ) 


पहले वह ओसाकी नामक शहर के बड़े बड़े धनाव्य और भद्र 
पुरुषों के पास गया झौर उनसे मदद माँगी । इन भलेमानसे। 
ने वादा ते किया, पर उसे पूरा न किया। ओझोशियो फिर , 
उनके पास कभी न गया । उसने बादशाह के वजीरोें को पत्र 
लिखे कि इन किसानों का मदद देनी चाहिए । परंतु बहुत 
दिन गुजर जाने पर भी जवाब न श्राया। ओशियो ने अपने 
कपड़े और किताबें नीज्ञाम कर दीं । जो कुछ मिल्ला, मुद्दों भर- 
कर उन आदमियों की तरफ फेंक दिया। भल्ला इससे क्‍या 
हो सकता था ? परंतु ओशियो का दिल इससे पूर्ण शिव रूप 
है। गया।। यहाँ इतना जिक्र कर देना काफी होगा कि जापान 
के लोग अपने बादशाह का पिता की तरह पूजते हैं। उनके 
हृदय की यह एक वासना है। ऐसी कौम के हजारों श्रादमी 
इस वीर के पास जमा हैं। ओशियो ने कहा---“सब जग 
हाथ में बाँस लेकर तैयार हो जाओ और बगावत का मंडा खड़ा 
कर दा |” काईं भी चूं वा चरा न कर सका। बगावत का 
झंडा खड़ा हो गया। ओशिये एक बाँस पकड़कर सबके आगे 
किओरटो जाकर बादशाह के किले पर हमला करने के लिये चला | 

इस फकीर जनरल की फौज की चाल की कौन रोक खकता था? 
जब शाहो किले के सरदार ने देखा तब उसने रिपोर्ट की और 

श्राज्ञा माँगी कि ओआशियो कर उसकी बागी फौज पर बंदूकों 
की बाढ़ छोड़ी जाय ? हुक्म हुआ कि “नहीं, ओशियो तेः 

कुदरत के सब्ज वर्कों को पढ़नेवाल है | हंवह किसी खास 


है 
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बात के लिये चढ़ाई करने आया होगा । उसको हमला करने 
दो और आने दो |” जब श्रेशियो किल्ले में दाखिल हुभा 
तब वह खरदार इस मस्त जनरक्ष को पकड़कर बादशाह के पास 
ले गया। उस वक्त ओशियो ने कह्ा--वे राजभाँडार, जो 
अनाज से भरे हुए हैं, गरीबों की मदद के लिये क्‍यों नहीं 
खोल दिए जाते ९ 

जापान के राजा को डर खा ल्गा। एक वीर उस्रके 
सामने खड़ा था, जिसकी आवाज में देवी शक्ति थी । हुक्म 
हुआ कि शाही मांडार खोल्न दिए जायें और सारा अन्न दरिद्र 
किसानों को बाँठा जाय। सब सेना ओर पुलिस धरी की 
धरी रह गई । मंत्रियों के दफुर लगे के लगे रहे । ओरोशियो 
ने जिस काम पर कमर बाँधो उसको कर दिखाया ! लोगों 
की विपत्ति कुछ दिनों के लिये दूर हो गई | ओशियो के हृदय 
की खफाई, खचाई और हृढ़ता के सामने भत्ता कौन ठहर 
सकता था? सत्य की सदा जीत होती दै। यह भी 
वीरता का एक चिह्न है । रूस के जार ने सब ल्लोगों को फाँसी 
दे दी। किंतु टाल्खटाय को वह दिल्ल से प्रथाम करता था; 
उनकी बातों का आदर करता था । जय वहीं होती है जहाँ 
कि पविन्नता और प्रेम है। दुनिया किसी कूड़ के ढेर पर 
नहीं खड़ी है कि जिस मुर्ग ने बाँग दी वही सिद्ध हो 
गया । दुनिया घर्म ओर अटल आध्यात्मिक नियमों पर खड़ी 
है। जो अपने आपको उन नियमों के साथ अभिन्नता करके 
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खड़ा हुआ वह विजयी हो गया । आजकल्ष ज्ञोग कहते हैं 
कि काम करो, काम करो। पर हमें तो ये बातें निरथेक 
मालूम होती हैं | पहले काम करने का बल पैदा करो---अपने 
अंदर ही अंदर वृक्ष की तरह बढ़ो। आजकल भारतवर्ष में 
परोपकार करने का बुखार फैल रहा है । जिसको १०५ डिग्रो 
का यह बुखार चढ़ा वह आजकल्न के भारतवष का ऋषि हो 
गया । श्राजकल्न भारतवर्ष में अखबारों की टकसाल में गढ़े हुए 
वीर दजनों मिलते हैं | जहाँ किसी ने एक दो काम किए और 
आगे बढ़कर छाती दिखाई तहाँ हिंदुस्तान के सारे अखबारों ने 
“हीरो” और “महात्मा” की पुकार मचाई। बस एक नया 
वीर तैयार हो गया। ये तो पागलपन की लहरे' हैं। अ्रखबार 
लिखनेवाले मामूली सिक्के के मनुष्य होते हैं। उनकी स्तुति 
ओर निंदा पर क्‍यों मरे जाते हो ? अपने जीवन को अंखबारों 
के छोटे छोटे पेराम्राफों के ऊपर क्‍यों छटका रहे हो ? क्‍या 
यह सच नहीं कि हमारे आजकल के वीरों की जानें अ्रखबारों 
के लेखों में हैं? जहाँ“ इन्होंने रंग बदला कि हमारे वीरों के 
रंग बदले, ओंठ सूखे श्रौर वीरता की आशाएँ दूट गई । 

प्यारे, अंदर के केंद्र की ओर अपनी चाह्न उल्तटो भश्रौर इस 
दिखावटी और बनावटी जोबन की चंचलता में अ्रपने आपको 
न खोदो। वीर नहीं तो वीरों के अनुगामी हो और वीरता 
के काम नहीं ते। धीरे धीरे अपने अंदर बोरता के परमा- 
छुओं को जमा करो | हे 


( १६७ ) 


जब हम कभी वौीरों का हाल सुनते हैं तब हमारे अंदर भी 
वीरता की लहरें उठती हैं और वीरता का र॑ग चढ़ जाता है । 
परंतु वह चिरस्थायी नहीं होता। इसका कारण सिफ यही 
है कि हमारे भीतर वीरता का मसाला ते होता नहीं। हम 
सिफ खालो महत्त उसके दिखलाने के लिये बनाना चाहते हैं । 
टीन के बरतन का खभाव छोड़कर अपने जीवन के केंद्र में 
निवास करे और सचाई की चट्टान पर हृढ़ता से खड़े हो 
जाओ । अपनी जिंदगी किसी और के हवाले करो ताकि 
जिंदगी के बचाने की कोशिशों में कुछ भी वक्त जाया न हो । 
इसलिये बाहर की खतह का छोड़कर जीवन के अंदर की 
तहों में घुल जाओ; तब नए रंग खुर्लंगे । ट्वेष और मेददृष्टि 
छोड़ो; रोना छुट जायगा। प्रेम भ्रौर भानंद से काम लो; 
शांति की वर्षा होने लगेगी और दुखड़े दूर द्वो जायेंगे। जीवन 
के तत्त्व का अनुभव करके चुप हो जाझो; धीर और गंभीर हो 
जाओगे । वीरों की, फकीरों की, पीरों की यह कूक है--हटो 
पीछे, अपने अंदर जाभो, भ्रपने आपको देखो, दुनियाँ और की 
और हो जायगी। अपनी आत्मिक उन्नति करो | 


--पूर्णेसि]ह 
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